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Dedikation

Til mine barn, barnebarn og min kones barn — Denne historie er til jer. Fordi | minder mig om,
at hab, fantasi og keerlighed findes i de mindste gjeblikke. | er min julegled.

Forord

Der var engang, hvor julen duftede af kanel, glimtede af stjernestev og lgd som latter i sneen.
Men i denne forteelling er noget anderledes. Noget mangler. Noget er ved at ga tabt.

Dette er historien om Noah og Liva — to barn, som ikke bare venter pa julen, men kaemper for
den. Det er historien om et vaesen med gule fjer og store gjne, der ser verden gennem farver og
folelser. Og det er historien om en by, hvor julelysene slukkes, og kun mod, fantasi og hjerte
kan teende dem igen.

Julens sidste hab er ikke bare en juleforteelling. Det er en rejse ind i det, vi glemmer, nar
dagene bliver mgrke: troen pa at sma handlinger kan eendre alt. At bgrn kan veere helte. At
magi findes — hvis vi tgr maerke den.

Satag medindisneen, ind i skoven, ind i hjertet. Julen venter. Men kun hvis vi tror pa den.
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Forhistorie til julekalenderen

Uge 39 - “Nye navne og gamle hemmeligheder”

Mandag morgen i Andromose Skole begyndte med noget uventet: en ny vikar.

“Jeg hedder Mette,” sagde hun med et varmt smil. “Jeg skal veere her i nogle uger. Og jeg vil
gerne leere jer at kende. Sa i dag starter vi med noget simpelt: Praesenter jer selv. Sig jeres
navn, og én ting, der gor jer glade.”

Der blev mumlet og fniset.
Men én efter én rejste
barnene sig.

“Noah,” sagde en dreng
med mearkeblondt har og
blikket rettet mod bordet.
“Jeg kan godt lide at
tegne. Og stilhed.”

“Liva,” sagde en pige med
stort flot lysblond krgllet
har, rank ryg og klart blik.
“Jeg elsker at diskutere.
Og jeg hader
uretfeerdighed.”

“William,” sagde en bredskuldret dreng. “Jeg er god til fodbold. Og til at fa folk til at grine.”
“Freja,” sagde en pige med glitrende negle. “Jeg elsker musik og makeup. Og min kat, Midna.”

“Malik,” sagde en dreng med markt krgllet har og heettetrgje. “Jeg kan lide musik, skrive sange
Og atveere alene.”

“Josefine,” sagde en stille stemme. “Jeg skriver historier. Men jeg viser dem ikke til nogen.”
Vikaren nikkede. “Tak. | er modige. Og | er mere end jeres navne.”

Da timen var slut, og bagrnene gik ud i skolegarden, var der en ny stemning i luften. Som om
noget var begyndt. Noget, der havde ventet pa at blive sagt hgijt.
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Uge 40 - “Alene i Andromose”

Liva sad i vindueskarmen med benene trukket op under sig. Udenfor var himlen mgrkebla, og
stjernerne begyndte at blinke over markerne. Hendes foreeldre var taget til fest — farfars bror
fyldte 60, og det var “voksne kun”. Liva havde protesteret, men hendes mor havde sagt: “Du er
jo stor nok til at veere alene en aften.”

Hun var ikke bange. Bare... rastlgs.

Hun havde teendt stearinlys i stuen og lavet
varm kakao, men det faltes tomt. Hun skrev til
Noah:

“Er du hjemme? Jeg keder mig.”
Han svarede hurtigt:

“Ja. Mine foraeldre ser en eller anden kedelig
serie. Skal vimodes?”

De madtes ved den gamle legeplads, hvor
gyngerne knirkede i vinden. De talte om
skolen, om hvor kedeligt Andromose var
blevet, og om hvordan det snart var efterar for
alvor.

“Tror du der sker noget spaendende snart?”
spurgte Liva og sparkede til en sten.

Noah trak pa skuldrene. “Det gor der aldrig

»

her.

De gik hjem. Men stilheden fgltes anderledes

den aften. Som om noget var pa vej. Noget, der
endnu ikke havde faet navn.

e Andromose iuge-mode - Titelsang til forhistorierne
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Uge 41 -“Noget i luften”

Andromose |3 stille. Alt for stille, syntes Liva.

Hun og Noah sad pé trappen foran den gamle skolebygning. De havde fri, men der var ikke

noget at lave. Ingen aktiviteter, ingen nyheder, ikke engang en ny TikTok-trend, som Freja

plejede at snakke om.

“Det er som om byen sover,” sagde Liva og
kastede en kastanje ned ad trappen.

Noah nikkede. “Min mor siger, det er ‘den stille
tid far vinteren’. Men det fales mere som...
ventetid.”

De kiggede ud over markerne. Himlen var
deekket af tunge skyer, og vinden bar en duft af
fugt og blade. Noget var anderledes. Ikke
dramatisk. Bare... lidt forkert.

“Har du lagt meerke til, at fuglene flyver
maerkeligt?” spurgte Noah.

“Ja,” sagde Liva. “Og der er faerre af dem. Som
om de ved noget, vi ikke ved.”

De rejste sig og gik hjemad. Pa vejen passerede
de den gamle skov. Et sted, hvor bgrnene
sjeeldent gik ind. Men Liva stoppede op.

“Der er noget i luften,” sagde hun.
Noah sa pa hende. “Noget... som snart sker?”

Hun nikkede. “Jeg haber det.”
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Uge 42 - “13 ar og én hemmelighed”

Liva vagnede til lyden af latter fra kekkenet. Hendes mor og far havde pyntet op med sma
hjerter og stearinlys, og duften af hjemmebagte boller fyldte huset.

“13 aridag,” sagde hendes mor og kyssede far
pa kinden.

Liva smilede, men fglte sig lidt udenfor. Ikke
fordi hun ikke var glad — men fordi hun ikke
helt forstod det. Keerlighed. Bryllupsdage. Alt
det voksne.

Senere pa dagen gik hun en tur alene. Hun
havde brug for luft. Hun gik ned mod skoven,
hvor hun og Noah havde hgrt den maerkelige
lyd ugen fgr. Hun stoppede ved det gamle
egetree, hvor barken var revnet som et lyn.

Der & noget ved roden. Noget glimtende.

Hun bgjede sig ned og fandt en lille, rund
genstand. Den lighede en knap, men var lavet
af et materiale hun ikke kendte.

Den var glat og kold, med et svagt mgnster,
som om nogen havde tegnet pa den for leenge
siden. Hun tog den med hjem og lagde den i
sin skrivebordsskuffe.

Om aftenen skrev hun til Noah:

“Min foreeldre fejrer keerlighed. Jeg fandt noget meerkeligt i skoven.”

Han svarede:

“Maske haenger det sammen. Maske er keerlighed det, der skal hjeelpe 0s.”

Hun stirrede pa den mystiske knap. Noget var i gang. Noget, der ikke var som det plejede.
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Uge 43 — “Det sidste lys”

Solen hang lavt over Andromose. Luften var lun, men med en snert af kulde, som om efteraret
stod og ventede i skyggen.

Noah og Liva | i greesset ved den gamle mglle, hvor de plejede at mades. Himlen var stribet af
rosa og orange, og insekterne summede dovent omkring dem.

“Det foles som den sidste dag,” sagde Noah.
“Af hvad?” spurgte Liva.

“Af noget. Sommeren. Barndommen. Jeg ved
ikke.”

Liva vendte sig om og sa pa ham. “Du bliver
filosofisk, nar du keder dig.”

Han smilede. “Maske. Eller ogsa er der bare
noget i luften.”

De |3 stille et stykke tid. Fuglene flgj lavt, og
vinden bar en duft af mos og muld. Et sted i
skoven lgd et svagt klik — som om noget
mekanisk havde beveeget sig.

“Sa du det?” spurgte Liva og pegede mod
traeerne.

Noah satte sig op. “Nej. Hvad?”

“Der var noget. En skygge. Eller en glimt.”

De rejste sig og gik hen mod skoven, men da
de naede kanten, var alt stille. Kun vinden i bladene og en enkelt ravn, der flgj over dem.

“Det er som om naturen holder vejret,” sagde Noah.

Liva nikkede. “Og venter pa noget.”
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Uge 44 - “Den fremmede geest”

Skolen i Andromose summede af forventning. Halloweenfesten var arets hgjdepunkt, og Liva
og Noah havde planlagt det hele: graeskar, musik, quiz og en konkurrence om bedste kostume.

Freja kom som vampyr med glitrende kappe. William var en zombieleerer. Malik havde kleedt
sig ud som en keempe hotdog. Josefine var en uhyggelig ballerina med blodige taspidssko.

Men sa kom den fremmede.

Ingen vidste, hvem han var. Han havde en lang kappe med heaette, og ansigtet var skjult bag en
hjemmelavet maske. Han sagde ikke noget, bare gik rundt og betragtede de andre.

“Er det en af de sma fra 4. klasse?” spurgte
Freja.

“Nej, han er for hgj,” sagde William. “Maske en
foreelder, der laver sjov?”

Liva og Noah stirrede. Der var noget ved ham.
Noget... stille. Som om han ikke var der for
festen, men for noget andet.

“Er du med i konkurrencen?” spurgte Liva.

Den fremmede nikkede langsomt og lagde en
lille, handlavet figur i skalen med preemier. Den
lignede en nisse — men med lukkede gjne.

“Underligt,” sagde Noah og rynkede panden.
“Deterjo ikke jul.”

Da festen var slut, og alle gik hjem, stod den
fremmede stadig ved dgren. Han sagde ikke
noget. Bare sa pa dem, og forsvandt ud i
mgrket.

Liva sa efter ham. “Hvem var det?”

Noah svarede ikke. Men han fglte, at noget var begyndt. Noget, der ikke havde med Halloween
at gare.

e Den Fremmede Geaest - Halloween-sang til Andromose Skole
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Uge 45 - “Farvel uden dato”

Liva stod i dgren og sa sin far pakke bilen. Han skulle pa forretningsrejse. Ingen vidste helt
hvorhen — “noget med en ny kunde, noget med udlandet,” havde han sagt. Men han havde
ikke sagt, hvornar han kom hjem.

“Er du hjemme til jul?” spurgte Liva.

Han smilede, men svarede ikke rigtigt. “Vima
se, min skat.”

Hun nikkede og kiggede ned i jorden. Det fgltes
som om noget gled vaek. Noget vigtigt.

Senere pa dagen sad hun alene i stuen. Hun
havde teendt et stearinlys, som hun plejede, og
stirrede pa flammen. Den dansede roligt, som
om den prgvede at holde hende med selskab.

Hun skrev til Noah:

“Min far er rejst. Jeg ved ikke, hvornar han
kommer hjem.”

Han svarede:

“Det er tidligt at rejse, hvis man vil nd hjem til
jul”

Liva svarede ikke. Hun sad bare og sa pa lyset.

Det var varmt, men ensomt. Hun teenkte pa alt
det, der kunne ske, og alt det, der maske ikke ville ske.

Hun hviskede for sig selv: “Kom hjem.”
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Uge 46 — “Lysholm og tomheden”

Noah sad pa bagsaedet og stirrede ud af vinduet. Vejen snoede sig gennem landskabet, og
snart dukkede Lysholm op — storbyen med lys, skeerme og reklamer overalt.

Hans mor smilede. “Er det ikke flot?”
“Jo,” sagde Noah, men han mente det ikke helt.

De skulle kabe vintertaj og begynde pa
julegaver. Indkgbscenteret var nyt og enormt.
Der var glitrende dekorationer, selvom det kun
var november. En mekanisk julemand vinkede
stift fra en balkon.

“Julen starter tidligt her,” sagde hans far.

Noah gik rundt og kiggede. Alt blinkede. Alt
larmede. Men han fglte sig maerkeligt tom.

Han satte sig pa en beaenk og betragtede
menneskemylderet. Poser med gaver, travle
skridt, hgje reklamer. Alt var stort. Alt var
meget.

Men det fgltes ikke varmt.

Han tog sin telefon frem og skrev til Liva:
“Lysholm ervild. Men jeg savner Andromose.”
Hun svarede:

“Her er stille. Men det fales mere aegte.”

Noah sa pa en glitrende gaveaeske i et butiksvindue. Den var smuk, men han kunne ikke

maerke noget.

Han teenkte: Er det sddan julen fgles nu?
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Uge 47 - “Noget forsvinder”

Andromose |vgh
Det begyndte med et brev. Kommune —_—

Ved gadekaret 2. 4220 An_dromose
Noah fandt det i postkassen, sammen med Do s R e amalnesiOandtamgse e
reklamer og en regning. Et officielt brev fra

17. november 2025

kommunen Andromose. Han leeste det hgijt for el Lo 3 T
Liva, da de madtes ved baenken ved
gadekeeret.

TIL ALLE ANDROMOSE KOMMUNES BEBOERE

Pa grund af statens reformer skal der spares.

« 2
Pa grund af statens reformer skal der Spares. » Julearrangementet i forsamlingshuset aflyses

Julearrangementet i forsamlingshuset aflyses. O e
¢ Ingen julelys i gaderne i ar

Skolens juleklip reduceres. Ingen julelys i
gaderneiar.”

GHAA—

Kommunaldirektor

Liva stirrede pa papiret. “De aflyser julen. Lidt efter lidt.”
Noah nikkede. “Det fales sadan.”

Senere den dag sad de i Livas stue. Et stearinlys braendte pa bordet, og en gammel julekugle
& i en skal med pynt, som ingen havde pakket vaek siden sidste ar.

Liva tog kuglen op og vendte den i handen.
“Den glitrer stadig. Som om den husker noget.”

Noah sa pa hende. “Maske hab.”

Hun nikkede. “Ja. Men hab er det fgrste, der
ryger, nar man sparer.”

De sad leenge i stilhed. Udenfor blev gaderne
mgrkere. Ikke fordi solen gik ned — men fordi

noget var ved at forsvinde.

10
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Uge 48 — “Kulden kommer”

Vinden havde skiftet. Den var ikke leengere mild og legende — den var skarp, som en advarsel.

Noah og Liva gik langs stien bag gadekeeret. Treeerne stod nggne, og jorden var hard under
deres fodder. De havde pakket sig ind i halstarklaeder og vanter, men kulden snheg sig ind
alligevel.

“Det er som om efteraret er blevet vredt,” sagde Liva.
Noah nikkede. “Eller bange.”

De satte sig pa baenken uden for skole, hvor de plejede at mgdes. Der var stille omkring dem,
kun vinden i sivene og et par krager, der flgj lavt over vandet.

Liva trak sin hue leengere
ned over grerne.
“Mennesker treekker sig
ind, nar det bliver markt
og koldt.”

Noah sa ud over
landskabet. “Vi gemmer
0s. Men maske er det
nu, vi burde teende
noget.”

“Teende hvad?” spurgte
Liva.

Han pegede pa det
stearinlys, hun havde i lommen — det, hun altid bar med sig, bare i tilfeelde af marke.

“Hab,” sagde han.

De sad laenge og sa solen ga ned bag skoven. Lyset var svagt, men stadig der. Som en sidste
flamme.

11
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Julekalenderen — Julens sidste hab

Julekalenderen er skrevet i 24 afsnit med et ekstra 25. kapitel som en
afsluttende epilog pa historien.

Der er lavet musik til denne julekalender, som kan hgres sammen med historien
eller for sig selv.

Track 1 - Andromose i uge-mode (skrevet til forhistorien)

Track 2 - Julens sidste hab (Titelsangen til julekalenderen)

Track 3 - Find Lyset

Track 4 - Jul er mere end pynt og fest

Track 5 - Keerlighed pa kartoffelmos

Track 6 - Julehjertets sang (afslutnings sang)

Track 7 - Den Fremmede Gaest (Bonus sang, skrevet til uge 44 - Halloween)

Eller find alle sangene pa: https://greiersen.dk/Andromose/musiken-til-julens-
sidste-haab/

God forngjelse.

12
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Kapitel 1 - Sne uden glaede

Der la sne pa markerne, men den glimtede ikke. Den la bare der — tung og gralig, som om den
havde glemt, hvordan man var magisk. Som om den havde veeret til julefrokost med for mange
snaps og nu bare |4 og fortrad det hele.

Noah sad alene pa baenken uden for skolen og stirrede péa det store grantrae, der plejede at
veere pyntet med lyskseder og glimmer. Nu stod det bar og trist, som om det ogsa havde givet
op. Han huskede, hvordan treeet — sa leenge han kunne huske - altid blev pyntet i starten af
december. Hans far havde engang fortalt, at hans egen far var med til at plante det, dengang
det bare var en lille pind med ambitioner. Siden da havde det vaeret pyntet hvert ar, som en
slags tradition, der aldrig blev stillet spgrgsmal ved. Indtil nu.

Inde i skolegarden lgb de andre rundt, men ingen sang julesange. Ingen havde nissehuer pa.
Ikke engang Luna, som ellers plejede at g&d med rensdyrhorn hele december og insisterede pa
at kalde sig “Rudolf med attitude”. Det var som om der var en tung, trist stemning over hele
situationen. Som om nogen havde trykket pa pause — og glemt at trykke play igen.

Liva kom gaende med raske skridt. Hun var hans bedste ven, og de havde veeret det lige sa
leenge, han kunne huske. Hun havde stadig sin rade frakke pa, den med de alt for store
knapper, og hendes flotte, store krgllede har blafrede i vinden som en slags dramatisk
filmintro. Hun satte sig ved siden af Noah uden at sige noget. Sammen sad de bare der og
kiggede skiftevis pa det tomme tree og ind i skolegarden.

"Det fales forkert," sagde han til sidst. Han vidste inderst inde, at labet var kagrt, og at det nok
aldrig blev jul som i de gode gamle dage.

"Hvad gar?" spurgte Liva og kiggede pa ham med et skeevt smil, som om hun allerede kendte
svaret, men gerne ville hgre hans version.

"Alt. Sneen. Skolen. Julen. Det er som om... den ikke findes i ar. Og aldrig bliver det samme,
som det var engang."

Liva nikkede. "Min mor sagde, at kommunen har droppet juletreeet pa torvet. Det er alt for dyrt.
Ogingen tror alligevel pa julemanden, siger de. Hun sagde ogsa, at han sikkert har faet stress
og er flyttet til Mallorca."

Noah trak skuldrene op. "Men det handler jo ikke kun om julemanden. Det handler om... noget
andet. Noget man ikke kan kgbe. Noget man meerker."

Liva sa pa ham. "Du lyder som en gammel mand."

13
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Han smilede svagt. "Maske jeg er en gammel mand fanget i en 12-arigs krop. Med darlig ryg og
hang til peberngdder."

De sad lidti stilhed, mens sneen dalede langsomt — som om den tgvede rigtigt med at sne.
Som om den ogsa var i tvivl, om det overhovedet var vaerd at ggre sig umage.

Pludselig lad et meerkeligt svirp i luften. Som et
lyn uden torden. Begge kiggede op, sa kiggede
de pa hinanden. Ingen inde i skolegarden
reagerede, som om de var immune over for
meerkelige lyde. Sa kiggede de op igen.

Et grant skeer blinkede kort over skoven i det
fierne. Og sa var det vaek. lkke dramatisk.
Bare... veek.

Liva rejste sig. "Sa du det?"
Noah nikkede. "Det var ikke en stjerne."

Hun kiggede mod skoven. "Vi gar derhen efter
skole. Det sa ud til at veere i skoven, bag ved
hvor du bor, Noah."

Han tgvede. "Er du sikker?"

"Nej. Men det fgles som om julen har brug for
0s. Som om den har sendt et ngdsignal. Og vi
siger det ikke til nogen - ikke engang Luna med

hornene."

Noah nikkede. "OKk, vi ggr det."
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Kapitel 2 - Noget lander i skoven

Efter skole gik Noah hjem som han plejede, men han kunne ikke ryste billedet af det granne
skaer ud af hovedet. Det havde blinket sa kort, og alligevel faltes det, som om det havde kaldt
pa dem. Som om det havde noget vigtigt at sige. Noget magisk.

Han havde lige smidt skoletasken i gangen og var ved at finde sin hue, da det bankede pa
dgren. Det var ikke et almindeligt bank. Det var et Liva-bank — hurtigt, bestemt og med en
rytme, der sagde: Nu sker der noget.

Han abnede dgren. Liva stod der med sin rade frakke, sit flotte krallede har og en rygseek, der
lignede noget fra en ekspedition.

“Er du klar?” spurgte hun, mens hun trak huen ned over grerne og smilede forventningsfuldt.

Noah nikkede, selvom han ikke helt vidste, hvad han var klar til. Han tog sin hue og vanter pa,
lukkede dgren bag sig og fulgte efter Liva— og habede, at hun ikke kunne hgre, hvor hurtigt
hans hjerte slog.

De gik gennem villakvarteret, forbi husene hvor julelysene plejede at blinke i vinduerne. Nu var
der kun mgrke gardiner og enkelte halvhjertede lyskeeder, der blinkede som om de var ved at
give op. Det virkede, som om ingen rigtig var kommet i julehumagr. Selv Hr. Gnasted, der i
mange ar havde fyldt hus og have med sa mange lys, at det havde veeret omtalt i avisen — og
folk fra hele landet var kommet forbi — havde slukket alt.

Skoven la for enden af vejen, hvor Noah boede, og da de ndede kanten, stoppede de op.
Sneen la tung og stille, og traeerne stod som marke silhuetter mod den gra himmel. Noah
tovede. Maske var det ikke en god idé. Det kunne jo veere farligt.

“Detvar derinde,” sagde Liva og pegede mod stien ind i skoven. “Jeg har taget min fars gamle
lommelygte. Den virker stadig, selvom den lugter lidt af garage og cigaretter.” Hun tog altid sin
fars lommelygte med. Hun havde nok brugt den mere end ham.
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De tradte ind mellem traeerne og fulgte stien.
Sneen knirkede under deres stgvler, og kulden
bed i kinderne. Der var stille. Ikke den hyggelige
slags stilhed, men den slags, der fales som om
nogen holder vejret.

De krydsede den ved det vaeltede tree, som var
faldet under et stormvejr tidligere pa aret. Nu
l& det hen over vandet som en naturlig bro. De
kom forbi dadningestenene — en gammel
stendysse, som fra den rigtige vinkel lignede et
dgdningehoved.

Noah kom i tanke om sommerferien, hvor de
havde forsggt at tilkalde ander derude med en
YouTube-guide og en pakke tyggegummi som
offergave. De havde udpeget dgdningestenene
som det helt rigtige sted.

Liva havde insisteret pa, at tyggegummiet var
“andeligt nok”, og Noah havde brugt ti minutter
pa at tegne et pentagram i gruset med en pind

— noget han havde set i en af sin mors bager
— mens Liva sang noget, der mest lad som en blanding af en gammel popmelodi og en kat,
der blev veekket for tidligt.

“Hvis der kommer en and nu,” havde Noah sagt, “sa haber jeg, den har humor.”

“Ellers er det bare en darlig and,” havde Liva svaret og kastet et stykke tyggegummiind i
midten af pentagrammet som om det var en hellig relikvie.

Der kom ingen and. Kun en sur skovskade, der skreg af dem fra et tree. Pludselig flgj den ned,
snuppede tyggegummiet og forsvandt. De var overbeviste om, at det var skovskadens skyld, at
de ikke kunne tilkalde nogen ander.

Siden den dag havde de kaldt stedet “Skadeportalen”.
De gik videre mod lysningen midt i skoven.

Pludselig stoppede Liva. “Se!” hviskede hun og greb fat i Noahs arm. Hun pegede mod
lysningen.

Midt i lysningen var sneen smeltet vaek i en perfekt cirkel. Jorden dampede svagt, og i midten
& noget — ikke stort, men meerkeligt. Som en slags sten, men med glatte sider og et svagt
gront skeer, der pulserede som et hjerte.
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Noah gik langsomt frem. “Det... det ser ikke ud som noget fra vores planet.”
Liva nikkede. “Det er som om det venter pa noget.”

De stod der et gjeblik og stirrede pa “stenen”, som de var sikre pa ikke var en almindelig sten.
Pludselig lad der en lyd. En lav summen, som om luften vibrerede. Og sd — et svagt klik bag
dem, som om nogen havde tradt pa en vissen gren.

De vendte sig om.

Noget bevaegede sig mellem treeerne.
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Kapitel 3 - Den gule skygge

Sneen dampede stadig i lysningen, som om jorden gemte pa en hemmelighed, der naegtede at
kele af. Treeerne omkring stod som mgarke vagter, og stilheden var sa teet, at selv Noahs
andedraet virkede for hgjt. Han og Liva stod helt stille. Lyden af knaekkede grene var
forsvundet, og stilheden lagde sig som et teeppe over lysningen. Alligevel bevaegede noget sig
mellem treeerne — lavt, rundt og med en meerkelig gylden glad.

En skygge gled hen over sneen, og sa tradte det frem. Noah gav et lille saet og kastede et blik
mod Liva, som for at tjekke, om hun havde lagt meerke til hans forskreekkelse. Men hun
stirrede uanfeegtet pa skikkelsen, som om hun allerede havde accepteret dens
tilstedeveerelse.

Et lille veesen, ikke meget starre end en kat,
med gule fjer, der strittede i alle retninger som
solstraler. @jnene var enorme og marke, sa
sorte at de naesten slugte lyset omkring dem.
Det stod midti lysningen og vippede frem og
tilbage pa sine sma ben, som om det ikke helt
vidste, om det skulle flygte eller blive.

“Pip...p0?” sagde det.

Stemmen var blgd, naesten som et spgrgsmal,
og alligevel rungede den i luften som noget
fremmed. Liva tog et skridt frem. Hun kneelede
i sneen og lod stemmen falde til ro.

“Hej,” sagde hun blidt. “Er du... okay?”

Veesenet vippede med hovedet og gentog:
“Pip...po?”

Noah blev stdende. Hans hjerte bankede
hardt, og han kunne ikke beslutte sig for, om
han var bange eller bare overveaeldet. Det hele

fgltes som en dram — en meaerkelig, kold dregm

med dampende sne og veesner fra en anden verden. Men da han sa Liva reekke handen frem,
og veesenet lagde sin lille hand ovenpa — fjerlet og gledende som et snefnug i sollys —
meerkede han noget i brystet. En varme. Som om nogen havde taendt et lille lys indeni ham.
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“Den er ikke farlig,” sagde Liva og smilede. “Den er... sgd.”
Veaesenet blinkede langsomt med sine store gjne og sagde igen: “Pippo.”
“Er det dit navn?” spurgte Liva. “Pippo?”

Veesenet nikkede. Eller noget, der lignede et nik. Det var ikke helt som mennesker —
bevaegelserne var mere flydende, naesten som om det dansede med energien omkring sig.

Noah gik langsomt frem og satte sig pa hug ved siden af Liva. Pippo kiggede pa ham og sagde:
“Bla... varm.”

Noah sa spgrgende pa Liva. “Hvad betyder det?”
“Jeg ved det ikke,” sagde hun. “Men jeg tror, den kan meerke noget. Fglelser maske?”

De sad der et gjeblik, alle tre, mens skyggerne blev leengere og kulden sneg sig ind under tgjet.
Pippo rystede let og trak fjerene teettere om sig. Sneen omkring dem virkede pludselig koldere,
som om noget i skoven havde mistet sin varme.

“Vikan ikke lade den blive her,” sagde Liva. “Den fryser.”
Noah tgvede. “Hvad hvis nogen ser den? Hvad hvis den... ikke burde veere her?”

Liva lagde handen pa hans. Den var kold, men fast. Noah, ligesom Pippo, var begyndt at fryse i
den bidende december aften. “Vitager ansvar,” sagde Liva. “For Pippo. For julen. Og for at
opklare det her mysterium.”

Noah nikkede langsomt. “Okay. Men vi siger ikke noget til nogen. Ikke endnu.”
”Selvfglgelig ikke.” Svarede Liva.

Pippo rejste sig og gik mellem dem, som om den allerede havde valgt dem. Den lgftede blikket
mod himlen, hvor de fgrste stjerner begyndte at blinke, og sagde: “Hjem... langt veek.”

Noah fulgte dens blik. “Er det der, du harer til?” hviskede han. “Eller kommer du deroppe fra?”

Pippo svarede ikke med ord, men i blikket la en leengsel, en sorg— som om den huskede
noget, den ikke kunne forklare. Noah maerkede det igen: den varme i brystet, som om Pippo
havde teendt noget i ham, han ikke vidste, han manglede.

Liva tog sin rygsaek af og pakkede den ud. Hun lagde lommelygten fra sig et gjeblik og fandt et
teeppe og en tom madkasse. “Vifinder ud af det,” sagde hun. “Men fgrst skal du med os hjem.”

Pippo kiggede pa teeppet og sagde: “Blgd... rgd.”

Liva smilede. “Du kan meerke farver, ikke?”
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Veesenet nikkede igen, og denne gang var der ingen tvivl. Det forstod dem. Elleri hvert fald
noget af det, der blev sagt.

De rejste sig, og med Pippo mellem sig begyndte de at g& hjem mod landsbyen. Sneen
knirkede under stgvlerne, og stjernerne over dem virkede klarere end far — som om noget i

universet havde dbnet sig. Noah og Liva madte hinandens blik, og et lille smil gled over deres
leeber. Det her skulle nok ga.

Og sadan begyndte det.

Eventyret.
Mysteriet om Julens sidste hab.
En gul skygge i sneen.
Et veesen,
hvis fgrste ord var:
“Pippo.”
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Kapitel 4 - En alien i hjemmet

Aftenen var stille, og garagen duftede af stgv og gamle minder. Et enkelt lysrgr blinkede svagt
over veerktgjsreolen, og kulden sneg sig ind gennem spraekkerne i porten. Liva havde lagt et
gammelt teeppe ud pa gulvet, lige ved siden af den rustne cykel og en kasse med julepynt,
som hendes mor havde sagt, hun skulle sortere.

Noah stod stadig lidt pa afstand, som om han
ventede pa at vagne fra en drem. Liva derimod
havde allerede accepteret det umulige. Hun
havde altid haft nemt ved at tro pa det, ingen
andre kunne se.

Pippo sad midt pa teeppet og kiggede rundt
med store, glinsende gjne. Den vippede med
hovedet, hver gang noget blinkede eller
glimtede, som om den forsggte at forsta, hvad
lys var. Dens lille hand bevaegede sig langsomt
i luften, som om den tegnede usynlige
mgnstre.

“Er det okay, at den er her?” spurgte Noah og
tradte et skridt tilbage. Hans stemme var lav,
neesten hviskende.

“Min far er pa nattevagt,” sagde Liva og trak sin
jakke teettere om sig. “Og min mor tror, jeg
laver julepynt. Sa ja. For nu.”

Noah syntes stadig, det var lidt maerkeligt. At
de havde mgdt en “alien” — eller hvad det nu
var— midt i skoven, og nu stod deni Livas fars garage, som om det var det mest naturlige i
verden.

“Er du sikker pa, at ingen ser ham her?” spurgte han.
Liva nikkede, men hendes blik flakkede mod garagedaren.
“Jeg har last den, og gardinerne er trukket for. Ingen kommer herud uden at sige til fgrst.” Hun

sa pa Pippo, der stadig stirrede pa julekuglen. “Men jeg ved ikke, om det er nok. Han... den...
Pippo er ikke ligefrem nem at skjule.”
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Pippo rejste sig og gik hen til kassen med pynt. Den rakte sin hdnd ned og trak en julekugle op
— rad og glitrende. Den holdt den op foran sig og stirrede pa den, som om den kunne se
noget, de andre ikke kunne.

“Glimmer... trist,” sagde den.

Noah og Liva sé pa hinanden. “Trist?” gentog Noah.

Pippo nikkede og rystede let. “Kugle... faler.”

“Den kan meaerke fglelser,” sagde Liva lavt. “Den ved, hvordan vi har det.”

Noah satte sig forsigtigt pa gulvet og kiggede pa Pippo. “Hvordan fgles jeg?”

Pippo kiggede leenge pa ham, som om den lyttede til noget usynligt. “Blgd bla... med glimt af
guld.”

Liva fniste. “Det lyder som en meget fancy farve.”

“Det er smukt,” sagde Noah og smilede. “Men hvad med dig, Liva?”

Pippo vendte sig mod hende og sagde: “Rad... steerk... lidt magrk.”

Liva kiggede forbavset pa Pippo, s pa Noah og tilbage pa Pippo. “Mark?”

Pippo nikkede og lagde julekuglen ned igen. “Byen... kold. Lys... borte.”

De sad alle tre i garagen, omgivet af gamle kasser og julepynt, mens market udenfor blev
dybere. Pippo begyndte at tegne i luften med sin hand — sma lysende streger, der lignede
farver, der svaevede. Bl3, rad, gul, gren. De dansede som stjernestgv og dannede mgnstre,

der lignede hjerter, spiraler og noget, der kunne veere snefnug.

Farverne samlede sig og blev til billeder — et barn, der greeder under et juletree, en hand, der
reekker ud, sne, der falder. Minder, maske. Ikke deres egne, men alligevel genkendelige.

“Det er som magi,” sagde Liva og leenede sig frem.
“Det er fglelser,” sagde Noah. “Han viser os, hvordan vi har det. Hvordan byen har det.”
Pippo stoppede og sagde: “Jul... svag.”

Liva rejste sig og gik hen til vinduet. Hun kiggede ud over byen, hvor gaderne l& marke og stille.
Kun enkelte julelys blinkede i det fjerne, men de virkede matte. Treette.

“Sa ma vi gare den steerk igen,” sagde hun.
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Pippo kiggede op og sagde: “Mod... glgder.”

Et gjeblik var der stille. Ingen sagde noget. Men noget havde aendret sig. Ikke i garagen. lkke i
byen. Menidem.

Noah rejste sig og gik hen til Pippo. “Hvis du kan maerke os... kan du sa hjelpe 0s?”
Pippo lagde sin hdand mod Noahs. Et svagt lys bredte sig mellem dem — varmt og gyldent.
“Del... lys,” sagde den.

Liva gik hen og lagde sin hand ovenpa. “Sa deler vi.”

De tre stod der, midti garagen, med haenderne samlet og lyset imellem dem. Det var ikke
steerkt. Ikke blaeendende. Men det var aegte. Og det var begyndelsen.

Da lyset mellem deres heender langsomt svaekkedes, tradte Noah et skridt tilbage og trak sin
jakke pa. Kulden udenfor virkede mindre skreemmende nu, som om noget varmt havde sat sig
fastiham.

“Jeg ma hjem,” sagde han. “Min mor bliver bekymret, hvis jeg ikke er der, nar hun vagner.”
Liva nikkede. “Vi ses i morgen. Vi ma finde ud af, hvad vi ggr nu.”

Pippo kiggede op pa ham og sagde blot: “Bla... vender tilbage.”

Noah smilede og gik ud i natten. Sneen knitrede under hans sko, og stjernerne blinkede svagt
over ham. Han teenkte pa Pippos ord. “Blgd bla med glimt af guld.” Det var meerkeligt, men
det fgltes rigtigt. Som om nogen endelig havde set ham - ikke bare som en stille dreng, men
som noget mere.

Liva blev stdende lidt i garagen, mens det sidste skeer fra deres heender langsomt forsvandt.
Pippo sad igen pa teeppet og kiggede op mod loftet, som om han lyttede til noget, hun ikke
kunne hare.

“Vildu med op?” spurgte hun.

Pippo rejste sig uden et ord og fulgte hende. Hans sma skridt gav neesten ingen lyd, men hans
tilstedeveerelse fyldte rummet. Oppe pa veaerelset satte han sig pa sengen og stirrede pa
stjerneklistremeerkerne i loftet.

Liva lagde et teeppe over ham og slukkede lyset. Pippo sagde stille: “Farver... hviler.”

Hun smilede og satte sig ved skrivebordet. Uden at sige mere begyndte hun at tegne. Ikke
noget bestemt — bare streger, der snoede sig som fglelser.
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Mens Liva og Pippo forsvandt op ad trappen, gik Noah ned ad vejen. | vinduerne, hvor
julelysene plejede at heenge, var der nu kun mgrke og tomhed. Han stoppede et gjeblik og
kiggede op. “Julen er svag,” havde Pippo sagt. Men maske... maske kunne den blive steerk
igen.

Da han kom hjem, listede han ind og lagde sig i sengen uden at taende lyset. Han la leenge og
stirrede op i loftet, mens tankerne snurrede. Pippo. Farverne. Liva. Noget var begyndt. Noget
stgrre end dem alle.
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Kapitel 5 - Fglelser og farver

Neeste morgen vagnede Noah fgr veekkeuret. Han trak gardinet til side og s, at sneen havde
lagt sig som et tyndt lag over haven. Himlen var gra, men ikke tung — mere som en pause far
noget nyt.

Han spiste hurtigt og trak sin hue ned over grerne, fgr han gik ud. Pa vejen mod Livas hus
teenkte han pa Pippo. Var den stadig i garagen? Eller havde Liva taget den med op?

Da han ndede frem, bankede han forsigtigt pa
hoveddgren. Liva abnede med et smil, og bag
hende kunne han ane Pippo, der sad pa
sengen med benene trukket op under sig, som
en lille fugl der hvilede i reden. Hans gjne var
rettet mod loftet, men det var tydeligt, at han
sa noget andet. Noget usynligt for de to barn,
der nu stod og betragtede ham i stilhed.

“Han ville ikke blive i garagen,” sagde Liva.
“Han frgs. Og... han ville veere teettere pa
farverne.”

Noah tradte ind og tog stevlerne af. Pippo
vendte sig og nikkede. “Bla... med guld... er

»

her.

Noah stivnede. “Det sagde han ogsa i garagen.
Om mig.”

Liva fniste. “Han har ventet pa dig.”

Rundt om Pippo |3 farveblyanter, glimmerpapir
og en halvfeerdig julekalender, som Liva havde
opgivet for flere dage siden. Papiret var krgllet, og nogle af lagerne hang lgst. Pippo rakte ud og
tog en bla blyant, holdt den op mod lyset og gentog med sin sagte stemme: “Blgd bla... med
glimt af guld.”

Liva satte sig pa kanten af sengen. “Maske er det sddan han ser os. Ikke som mennesker, men
som farver.”
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Pippo begyndte at tegne i luften igen. Denne gang var stregerne mere tydelige — som lysende
spor, der sveevede og snoede sig. En spiral af bl3, rad og gran, der dansede mellem fingrene
pa ham. Det lignede stjernestgv, men bevaegede sig som tanker.

“Han ser falelser,” sagde Noah. “Som farver.”
Liva rakte ham en gul blyant. “Hvad med mig?”

Pippo tog den forsigtigt, som om den var lavet af glas. Han lukkede gjnene et gjeblik og
tegnede en stregi luften. Den glgdede radligt, men med mgarke skygger i kanten. “Rad... steerk.
Men mork i kanten.”

Liva blev stille. Hun stirrede pa farven, som om den afslgrede noget, hun havde forsggt at
skjule. “Det er nok rigtigt,” sagde hun lavt. “Jeg har ikke rigtig falt mig... glad. Ikke siden mor og
far begyndte at skeendes hele tiden.”

Pippo lagde blyanten fra sig og lagde sin lille hand pa hendes hand. Den var varm og let, som
en fuglevinge. “Farver... a&endrer sig,” sagde han.

Noah smilede. “Han forstar mere, end vi tror.”

Der gik et gjeblik, hvor ingen sagde noget. Kun lyden af vinden udenfor og et svagt knirk fra
huset. Pippo rejste sig og gik hen til vinduet. Han kiggede ud over haven, hvor sneen la som et

2 9

tyndt teeppe. “Verden... er gra,” sagde han.
”| skal se at komme af sted, ellers kommer i for sent,” rAbte Livas mor ude fra kgkkenet.
Liva og Noah kiggede pa hinanden. ”Vi gér nu,” rabte Liva tilbage.

Liva satte sig pa hug foran Pippo. Vi skali skole nu, du ma gemme dig her pa mit veerelse.”

Pippo kikkede bare pa Liva ogsa pa Noah, han sagde ikke noget men de kunne meerke han
forstod hvad de mente. | gangen mgdte de Livas mor, der gav hende en madpakke og kyssede
hende farvel.

”God dag bagrn” sagde hun og gik tilbage til kgkkenet.

Senere, i skolen, efter de fgrste to timer, sad Noah og Liva i frikvarteret og kiggede ud over
skolegarden. Bagrnene lgb rundt, men der var noget anderledes. Som om stemningen var...
tung.

“Tror du Pippo ville se dem som farver ogsa?” spurgte Noah.
“Ja,” sagde Liva. “Men jeg tror, han ville se mest grat.”

Noah nikkede. “Det fales sddan. Som om noget mangler.”
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De gik hjem sammen, og da de kom ind p4 Livas veerelse igen, sad Pippo pa gulvet med kridt i
handen. Han havde tegnet et stort hjerte, fyldt med farver, der smeltede sammen i midten.
Rad, bla, gran, gul — og en farve, de ikke kunne navngive. Den skinnede som hab.

“Folelser er magiske,” sagde han.
Liva satte sig ved siden af ham og lagde handen pa hjertet. “Kan du leere os at se dem?”
Pippo kiggede op. “l ser dem allerede. | maerker dem. | er farver.”

Og for farste gang i lang tid fgltes det, som om noget i dem begyndte at glade. Ikke som julelys
eller stjerneskaer — men som noget indeni, der havde ventet pa at blive set.
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Kapitel 6 - Julelysene slukkes

Luften i Livas veerelse var blevet tung af farver og falelser. Ingen sagde noget, men de vidste
alle, at de matte ud — ud i verden, ud i virkeligheden, ud hvor farverne kunne fa plads til at
straekke sig. Pippo rejste sig farst, som om han havde hgrt et kald, og de fulgte efter ham uden
at sparge.

Nu gik de gennem byen, stille og opmeaerksomme. Hver lyd, hver beveegelse, hver skygge
virkede anderledes. Som om hjertet pa gulvet havde dbnet noget i dem, og nu sa de med nye
gjne.

Byens gader la marke og stille, som om nogen havde trykket pa en usynlig kontakt og slukket
julen. Sneen dalede sagte, men den glimtede ikke laengere. Ingen lyskeeder, ingen stjerner i
vinduerne. Kun skygger.

Noah og Liva gik side om side med Pippo
mellem sig, pakket ind i et teeppe, der naesten
deekkede hele hans lille krop. Kun de gule fjer
stak ud, og gjnene glimtede under huens kant,
men selv de virkede matte.

“Der plejede at veere lys her,” sagde Liva og
pegede pa det store grantrae midt pa torvet.
“Sidste ar blinkede det som et stjerneskud.
Hele byen samledes her.”

Nu var der kun mgrke grene og et par visne
guirlander, der hang som triste minder om
noget, der engang var. En tom baenk stod
under treeet, deekket af sne, som om den
ventede pa nogen, der aldrig kom.

De blev staende et gjeblik og lod blikket glide
hen over torvet. Butikkerne 3 stille og marke,
uden julelys eller pynt. De fa mennesker, der
havde vovet sig ud, gik med langsomme skridt
og blikket rettet mod jorden, som om selv
december havde mistet sin glans.

H

Pippo stoppede op og rystede. “Ingen lys. Ingen varme.
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Noah lagde handen pa hans ryg. Han fgltes koldere end far. “Det er som om byen har glemt,
hvordan man haber.”

De gik videre, forbi Hr. Gnasted’s hus, hvor der plejede at veere sa mange lyskaeder, at man
kunne se det fra skoven. Nu var der kun én enkelt peere, der blinkede svagt —som om den
keempede mod market. Et vindpust fik den til at slukke helt.

“Folk siger, det er sabotage,” sagde Liva. “Men jeg tror ikke pa det. Det fales... starre.”

Pippo blev svagere for hvert skridt. Hans farver blev blege, og han sagde mindre og mindre.
Kun et svagt “Pip...” kom af og til, som et ekko af noget, der var ved at forsvinde.

“Vima gare noget,” sagde Liva og stoppede op. “Vi kan ikke lade julen dg. Ikke nu.”
Noah nikkede. “Men hvad kan vi gagre? Vi er bare barn.”

Pippo kiggede op pa dem og sagde: “Mod... er rgd.”

De stirrede pa hinanden. Ordene hang i luften som en gade, men ogsa som en nagle.

Sneen dalede stille omkring dem, og et vindpust fik Pippo til at ryste. Den lille krop krgb lidt
sammen, og de store, marke gjne lukkede halvt i, som om verden blev for kold at se pa.

“Vi ma finde ud af, hvad der sker med ham,” sagde Liva stille.

“Han bliver mere og mere treet for hvert skridt.” Hun kiggede pa Pippo, der sleebte fadderne
gennem sneen.

“Og vi ma teende lysene igen. Ikke bare de elektriske. De indeni. Lyset i hjerterne.”
Noah kiggede rundt. Gaderne var tomme. Ingen mennesker. Ingen latter. Kun stilhed.
“S4 vi starter her. Med én handling. En gnist.”

“Liva, har du din fars lommelygte med?” spurgte han.

Liva nikkede, fandt lommelygten frem og rakte den til Noah.

Han tog imod den, taendte den og lagde den under det mgrke grantree. Lyset var svagt, men
det glimtede i Pippos gjne. Han lgftede hovedet en smule.

“Lys... lever,” sagde han.

Et gjeblik stod de bare der. Og méaske, bare maske, begyndte noget at vagne. En peere i et
vindue blinkede svagt. En kat hoppede op pa en mur og stirrede pa dem, som om den vidste
noget. Oginde i Noah, et sted han ikke helt kunne forklare, begyndte noget at glade.
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De stod laenge under grantraeet, som om de ventede pa et svar fra sneen. Men der kom ingen.
Kun stilhed. Til sidst vendte de om og gik hjem. Pippo var naesten faldet i sgvn i Livas arme, og
hans farver var svage som tusch pa vadt papir.

“Vi ma finde ud af, hvad der sker med ham,” sagde Noah. Liva nikkede.

“Og vi kan ikke veere alene om det.” Snefnuggene lagde sig i deres har, og mgrket fulgte dem
hele vejen hjem.
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Kapitel 7 - En plani sneen

Det var lgrdag formiddag, og sneen la som et blgdt teeppe over byen. Men inde i Livas stue
summede en anden slags energi. Varmen fra radiatorerne blandede sig med spaendte blikke
og hviskende stemmer. Liva havde ringet til Freja. Noah havde sendt beskeder ud tildem, han
stolede pa. William og Malik, hans venner, var kommet hurtigt, da de harte, at “noget
maerkeligt” var sket.

De var rykket ind i stuen, for Livas foreeldre var
ikke hjemme. De var kart helt ned til Blasted for
at hjeelpe Livas onkel med noget. Det gjorde de
tit, men Liva gad ikke altid tage med — og i dag
havde hun ikke tid. Det passede perfekt, for nu
havde de huset for sig selv.

Nu stod de i stuen og stirrede pa Pippo, som &
pa sofaen med taeppet trukket op til neesen. De
gule fjer stak ud, og gjnene glimtede svagt,
men der var noget skrgbeligt over ham. Noget,
der fik dem til at tie.

“Er det... en alien?” hviskede William. “Han
hedder Pippo,” sagde Liva. “Og han er ikke .
farlig.” Malik gik teettere pa og kiggede nysgerrigt. “Han ligner noget fra en drgm.” Freja satte

sig pa gulvet og lagde hovedet lidt pa skra. “Hvad er der galt med ham?” Noah svarede stille:

“Han mister farverne. Og byen gor det samme.”

Der blev stille. Sneen faldt udenfor, og inde i stuen begyndte noget at samle sig. Noget, der
kunne blive til en plan.

Liva lagde et stort stykke pap pa bordet og fandt tuscherne frem. “Vi har en idé. Men vi har
brug for jer.” Hun skrev med store, rade bogstaver midt pa papstykket:

Operation Julegled.

Hun satte et lille hjerte som prik over i’et. Pippo rgrte ved ordet mod med sin lille hand og
sagde: “Mod er rgd.”

Sofabordet blev ryddet, og midt pa det l& nu papstykket som et centrum for noget nyt. Rundt
omkring sad fem bagrn med benene trukket op under sig — og Pippo, halvt deekket af et taeppe,
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& midti det hele som en slags hemmelig geest. De var omgivet af tuscher, glimmer,
klistermaerker og en bunke gamle julekort.

De havde samlet tre venner fra skolen — William, Freja og Malik. Alle havde maerket, hvordan
julen var begyndt at forsvinde. Ikke bare i gaderne, men i hjertet. Det var som om noget var
blevet slukket, og ingen vidste hvordan man teendte det igen.

“Vilaver Julehjertet,” sagde Liva. “En klub. En beveegelse. Noget, der kan sprede varme.”
William lgftede et gjenbryn. “Er det som spejderne? Bare med glimmer?”
“Nej,” sagde Freja og smilede. “Det er som hab. Bare med handling.”

De begyndte at klippe og klistre. Sma kort med budskaber som “Du er ikke alene”, “Julen bor i
dig” og “Et lys ad gangen”. Pippo tegnede farver i luften med sin lille hand, og barnene forsggte
at efterligne dem pa papir. Det blev ikke helt som hans lysende streger, men det var teet nok.
Nogle af kortene fik sma stjerner, andre fik hjerter med glimmer. Malik lavede et kort med en
tegning af Pippo og skrev: “Mod er rgd — Pippo siger det selv.”

“Videler dem ud,” sagde Noah. “Til naboer, til folk pa gaden, til dem der har glemt, hvad julen
egentlig betyder.”

“Farver... smitter,” sagde Pippo og blinkede langsomt.
Liva smilede og kiggede rundt pa gruppen. “Sa lad os smitte hele byen.”

De lavede en stor plakat med kort, ruter og idéer. Liva tegnede et kort over byen og markerede
steder, hvor julelys plejede at vaere. Hun skrev sma noter: “Hr. Gnasted — én peere tilbage”,
“Bageren — plejede at have stjernerivinduet”, “Torvet — grantraeet er mgrkt”.

“Vigarigrupper,” sagde hun. “To og to. Vi deler kortene ud, og vi sparger folk, hvad de savner
ved julen. Maske kan vi teende nogeti dem.”

Freja kiggede op. “Hvad hvis de ikke vil tale med 0s?”
“Sa smiler vi,” sagde Noah. “Og giver dem et kort alligevel. Et smil er ogsa en slags lys.”
Pippo lagde sin lille hand pa hjarnet af plakaten og sagde: “Hjerte... vokser.”

Et gjeblik blev der stille. Sneen faldt udenfor, og lyset fra vinduet ramte papstykket, sa
glimmeret glimtede som sma stjerneskud.

“Vi skal lave en sang,” sagde Malik pludselig. “Noget folk kan huske. Noget der seetter sig fast.”
“En julesang?” spurgte William. “Nej,” sagde Malik. “En hdbssang.”

De begyndte at nynne og skrive linjer ned. Det blev ikke perfekt, men det var aegte. Pippo
nikkede til rytmen og sagde: “Lyd... lgfter.”
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Liva rejste sig og kiggede ud af vinduet. En gammel dame gik forbi med langsomme skridt og
et tomt blik. Liva greb et kort og lgb ud. Hun sagde ikke noget, bare rakte det frem. Damen tog
imod det og kiggede pa det. Sa lgftede hun blikket og smilede svagt. “Tak, min ven. Det
varmer,” sagde hun og gik videre med et lille smil.

Liva kom tilbage med rgde kinder og et glimt i gjet. “Det virker.”

Og mens sneen faldt stille udenfor, voksede noget indeni dem. Noget staerkt. Noget varmt.
Noget, der kunne blive til jul.

Liva satte sig igen og kiggede pa Pippo, der nu lda med lukkede gjne, men stadig med et lille
smil om naebbet. “Han har brug for 0s,” sagde hun lavt. “Og maske har vi brug for ham.”

Noah nikkede. “Vi starter i morgen. Farste rute: torvet.”

Freja pakkede kortene i en lille szeske, og Malik lagde sanglinjerne i sin lomme. Udenfor blev
sneen teettere, som om verden lyttede.

“Julen er ikke veek,” sagde William. “Den er bare... gemt.”

Pippo dbnede gjnene og hviskede: “Find... lyset.”

Og med de ord sluttede madet. Ikke med et farvel, men med hab!

e Track 3 - Find lyset
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Kapitel 8 - Julemandens tavshed

Efter madet i Livas stue var de gaet hver til sit, men noget havde aendret sig. Kortene la nu i
sma bunker, sangen rumsterede i hovedet, og plakaten med “Operation Juleglgd” hang skaevt
pa veeggen, som om den selv prgvede at huske, hvad de havde lovet.

Noah havde taget Pippo med hjem. Den lille alien havde virket treet, som om farverne i ham
var blevet brugt op af dagens hab. Nu sad han pa Noahs skrivebord og stirrede pa en julesok,
der engang havde betydet noget.

Noah la pa sengen med benene op ad vaeggen og stirrede pa loftet, som om svarene gemte sig
deroppe. Tankerne var tunge, som sne der ikke ville falde. Han huskede en juleaften, hvor
hans mor havde teendt stearinlys, og hele stuen duftede af kanel. Dengang troede han, at
lysene var sendt fra julemanden selv. Nu, nar han huskede det, fgltes de mere som forsgg pa
at holde market ude.

Udenfor var sneen blevet til slud, og gadelygterne blinkede som treette gjne. Inde pa veerelset
glimtede en lyskeede svagt, som om den ogsa pravede at tro. Stilheden var ikke rar, men den
slags, der far tankerne til at larme.

Pippo sad pa skrivebordet og kiggede pa den gamle julesok, der hang halvhjertet fra reolen.
Den var fyldt med stgv og tomme hab. En gang havde den veeret rgd og glitrende. Nu lignede
den mest en glemt klud.

“Hvorfor gemmer | hab i sokker?” spurgte Pippo. “Er hab ikke noget, man deler?”
Noah vendte hovedet. “Hvem?”

“Ham... med gaver. Med tro.”

Noah satte sig op og trak dynen om sig. “Julemanden?”

Pippo nikkede langsomt. “Folk taler. Men farverne... svage.”

Noah blev stille. Han havde ikke teenkt over det leenge. Ikke siden han var lille og troede, at
julemanden kom ned gennem skorstenen, selvom de kun havde en ventilationsrist. Dengang
havde han skrevet breve med krgllet handskrift og lagt smakager frem, som hans mor spiste i
smug.

“Jeg ved ikke,” sagde han. “Maske findes han ikke som én person. Maske findes hani o0s.”
Pippo kiggede leenge pa ham. @jnene glimtede svagt, som om noget rgrte sig bag dem.

“Tro... er lys,” sagde han.
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Noah rejste sig og fandt papir og blyant. Han satte sig ved skrivebordet, skubbede Pippo lidt til
siden, og begyndte at skrive. Ikke til julemanden, men til habet. Til det, der stadig glimtede et
sted indeni.

Keere du, der tror. Hvis du stadig lytter, sa ved du, at vi praver. Vi prever at teende lys, selv nar
alt er markt. Vi prover at tro, selv ndr ingen ger. Vi prever at vaere modige, selv nér vi er bange.
Hvis du findes — i os eller et sted derude — sa hjaelp os med at huske, hvad julen er.

Han foldede brevet og lagde det i julesokken. Pippo r@rte ved den og sagde: “Ord... glader.”

Et gjeblik var der kun lyden af blyanten, der skrabede mod papiret, og Pippos sagte andedreet,
som om den ogsa teenkte.

Daren gik op, og Liva tradte ind med sne i haret og rade kinder. Hun satte sig ved siden af dem
og kiggede pa sokken.

“Hvad laver I?” spurgte hun.
Noah pegede pa sokken. “Vi skriver til habet.”

Liva smilede, men der var noget i hendes blik,
der afslgrede en treethed.

“Jeg gik forbi bageren,” sagde hun. “Han sagde,
han ikke gider seette julelysene opi ar. Det er
ikke veerd at teende dem.”

Hun tog et stykke papir fra sin taske og
begyndte at skrive. Pippo kiggede pa hende og
sagde:

“Din farve... er mark read. Men med gnister.”
Liva stoppede op og sa pa Pippo. “Gnister?”
“Mod. Sorg. Keerlighed. Alt blandet.”

Hun nikkede langsomt. “Det lyder som jul.”

Der blev stille igen. Men det var en anden slags
stilhed. En, der ikke gjorde ondt. En, der gav
plads.

Noah rejste sig og teendte den lille lyskaede, der hang over vinduet. Den havde heengt der
siden sidste ar. Den blinkede kun svagt, som om den ogsa pravede at tro.

“Tror du, han nogensinde svarer?” spurgte han.
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Liva trak pa skuldrene. “Maske ikke med ord. Men med noget, vi meerker.”
Pippo rejste sig og gik hen til vinduet. Den lagde handen mod ruden og sagde:
“Tro... er ikke stemmer. Det er varme.”

Og uden at nogen sagde mere, blev rummet lidt varmere. Ikke pa grund af radiatorerne, men
pa grund af noget, der glimtede i hjertet.
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Kapitel O - Skadeportalen genbesggt

Natten var faldet stille, som om verden holdt vejret. Brevet i julesokken 4 stadig urgrt, men
noget i rummet havde sendret sig. Pippo sov ikke — den sad ved vinduet og stirrede ud i
mgarket, hvor sneen begyndte at falde igen, denne gang blgdere, mere beslutsomt.

Liva havde lagt sit papir ved siden af Noah’s, og nu la de to breve som om de kunne meerke, at
de hgrte sammen. Ingen sagde noget, men de vidste det: Noget kaldte. Ikke med ord, men
med en falelse, som om skoven selv havde sendt en invitation.

Noah satte sig pa sengen, og Liva fulgte efter. De sad der et gjeblik, stille, indhyllet i den slags
ro, der kun findes i vinteraftener og gamle minder. Sa drejede Liva hovedet og kiggede pa Noah
med et skeevt smil.

“Du ser alt for alvorlig ud,” sagde hun og stak en finger ind under hans trgje.
Noah fér op. “Hvad laver du? Du skal ikke kilde mig — jeg kilder dig!”

Far nogen kunne na at protestere, l& de pa gulvet, rullende rundt i dynen og grinede, som om
verden udenfor ikke fandtes. Pippo kiggede forundret til fra vindueskarmen, hovedet pa skra,
som om den prgvede at forsta ritualet.

Liva satte sig op, stadig med et grin i gjnene, men nu mere alvorlig. Hun trak vejret dybt og
kiggede mod vinduet, hvor sneen lagde sig i blgde lag.

“Der er noget, vi skal se,” sagde hun. “Noget, vi har overset i skoven.”

Noah nikkede og rejste sig. “Skadeportalen.”

Pippo rejste sig langsomt. @jnene glimtede svagt, og dens stemme var neesten en hvisken:
“Sted... hjem... ikke hjem.”

Og uden at pakke mere end deres varme jakker og Livas fars gamle lommelygte, gik de ud i
natten. Sneen knirkede under stgvlerne, og sporene de efterlod, var ikke bare aftryk — de var
begyndelsen pa noget nyt.

Skoven var stille, som om den lyttede. Sneen la som et tyndt teeppe over stien, og hver gren
bar sin egen lille byrde af frost. Noah og Liva gik forrest, med Pippo mellem dem. Den lille
alien virkede urolig — fjerene strittede, og dens gjne flakkede mellem traeerne, som om den
ledte efter noget, den ikke kunne huske.
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De gik over den pa det veeltede tree. Det var ikke helt nemt — den gamle treestamme var
deekket af sne og glat som is. Noah gik fgrst, med Liva lige bag sig, og sammen hjalp de Pippo
sikkert over. Den lille alien klamrede sig til Livas arm, fjerene strittede, og gjnene flakkede.

“Det var her,” sagde Liva og pegede mod den gamle stendysse. “Skadeportalen.”

Pippo stoppede brat. Den rystede, som om noget i luften gjorde ondt. De sma fjer pa nakken
rejste sig, og dens vinger foldede sig teet ind til kroppen.

“Sted... hjem... ikke hjem,” sagde den og tog et skridt frem.
Noah kiggede pa Liva. “Tror du, det er her, den kom fra?”

“Eller noget lignende,” svarede hun. “Maske er det en slags overgang. En port mellem

verdener.”

Pippo gik hen til den starste sten og lagde sin klo pa den. Den begyndte at glade svagt — ikke
som lys, men som varme, der bredte sigijorden. Et sus gik gennem traeerne, og sneen
omkring stenen begyndte at smelte i en perfekt cirkel, preecis som dengang de fandt Pippo
leengere inde i skoven.

“Energi... gammel,” sagde den. “Brugt. Brudt.”
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Et svagt brum lgd under jorden, og en ny sten dukkede op — glat, mgrk og med et svagt gront
skaer, der pulserede som et hjerte. Pippo faldt pa knee foran den. @jnene blev blanke, og dens
stemme var lav og skeelven:

“Hjemme... og ikke hjemme.”
Liva satte sig ved siden af ham. “Er det din planet? Din familie?”

Pippo svarede ikke. Den stirrede bare pa stenen, som om den sa noget, de ikke kunne se.
Noah lagde handen pa hans skulder.

“Vifinder ud af det. Du er ikke alene.”

Pippo rgrte ved stenen igen, og et glimt af lys skad op i luften — som en stjerne, der
eksploderede i stilhed. | et gjeblik sa de billeder: Pippo i en slags rumskib, ensom, bange. En
portal abner sig. Noget mgrkt fglger efter.

“Jeg skulle bringe lys,” sagde Pippo. “Men mgarket... kom med.”
Liva stirrede pa stenen. “Er det mgrket, der dreener julen?”

Pippo nikkede langsomt. “Det spiser farver. Spiser tro. Det skjuler sig i mennesker... i glemte
steder.”

Noah fandt sin notesbog og tegnede mgnstrene, som han sa pa stenen. Liva tog billeder med
sin mobil. Pippo rarte ved jorden og sagde:

“Her begyndte det. Her... mistede jeg noget.”
Et vindstad fejede gennem lysningen, og sneen hvirvlede op. Pippo rejste sig og sa pa dem.
“Jul... er lys i market. Vi ma teende det igen.”

Liva rejste sig og barstede sne af sine bukser. “Vi ma finde ud af, hvad det marke er. Hvis det
kom med dig, sa kan vi maske sende det tilbage.”

“Eller forvandle det,” sagde Noah. “Hvis vi forstar det.”
Pippo sa pa dem begge. “Farver... kan keempe. Men kun sammen.”

De gik tilbage mod byen, langsomt, som om hvert skridt bar en ny erkendelse. Pippo sa op
mod himlen og sagde:

“Porten... ma lukkes. Men forst... ma vi forsta.”
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Kapitel 10 - En hemmelig klub

Livas keaelder var kold, men fuld af muligheder. Der stod gamle mgbler, en stgvet globus og en
reol med bager, som ingen havde leest i arevis. Midt pa gulvet havde de lagt taepper og puder,
og Pippo sad i en papkasse, som han havde erkleeret for sin “base”. Han havde pyntet den
med glimmer og et klistermaerke med en stjerne.

Liva havde spurgt sin mor, om de matte bruge kaelderen som klubhus. Det havde de
selvfalgelig faet lov til — Livas mor var altid glad, smilende og i godt humgr. “Bare | ikke roder
alt for meget,” havde hun sagt med et grin. Keelderen var perfekt: den havde sin egen indgang
via den udvendige trappe pa husets side, og den indvendige trappe L4 lige ved Livas veerelse,
sa det var nemt at komme frem og tilbage uden at blive opdaget. Det var iseer praktisk, nar
man havde en alien som Pippo boende.

Det var to dage efter madet i stuen. Nu var de samlet igen — denne gang med flere kort, flere
idéer og en ny slags energi. Operation Juleglad var ikke leengere bare en plan. Det var blevet til
en bevaegelse.

“Vi skal have struktur,” sagde Liva og pegede pa en tavle, hun havde fundet i garagen. “Hold,
opgaver, ruter. Vi skal veere mere end hab. Vi skal veere handling.”

Hun havde hart sin far bruge ordet struktur utallige gange, iseer nar han talte om sit arbejde
som projektleder. Han sagde altid, at uden struktur blev selv de bedste idéer til rod. Liva
havde aldrig helt forstaet det dengang, men nu gav det mening. Nu var det hendes tur til at
skabe orden i kaos.

Freja skrev navne og tidspunkter op. William og Malik diskuterede, hvordan de kunne na flest
mulige steder uden at vaekke for meget opmeerksomhed. Noah havde lavet en liste over folk,
han vidste var alene i december.

Pippo gik rundt og lyttede. Han gentog ord, han havde leert: “Hjerte... glaede... mod.” Men nu
kom der nye: “sammen... hjelpe... varme.” Han pegede pa tavlen og sagde: “Plan... er lys.”

De lavede sma pakker med tegninger, hjerter og julekort. Pippo tegnede farver i luften og
sagde: “Du er grgn med glimt af sgly,” til Freja. Hun smilede og sagde: “Hvad betyder det?”
Pippo svarede: “Hab... og styrke.”

De planlagde en seerlig mission: at teende lys pa torvet. lkke elektrisk lys, men levende lys —
lanterner med budskaber, som de ville stille op i market. “Vi kalder det Lyshjertet,” sagde
Malik. “Det skal veere synligt. Noget folk ikke kan ignorere.”
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Liva fandt en gammel kasse med stearinlys og glaskrukker. De begyndte at dekorere dem med
glimmer, stjerner og sma sedler. Pippo skrev sin fgrste hele saetning: “Lys er keerlighed.” De
stirrede pa ham. “Du skrev det selv?” spurgte Noah. Pippo nikkede. “Jeg... leerer.”

De lavede et klubmaerke — et hjerte med en stjerne i midten — og satte det pa tavlen. “Vier
Julehjertet,” sagde Liva. “Og vi er klar.”

Men noget manglede stadig. Liva kiggede rundt
ogfik enidé. “Vi skal hedde Julehjertet 222!
Det er vores hemmelige tal — det betyder, vi
star sammen, hjeelper hinanden og passer pa | k222v

falelserne.” | 2-Venskab ]
2-Folelser A\

De lavede et skilt til dgren med glimmer og
stjerner. @verst stod der:

Julehjertet 222

Her handler det om:
2-\Venskab

2 - Folelser
2-Samarbejde

Skiltet glimtede i lyset fra vinduet — glimmeret
dansede, og stjernerne lignede sma snefnug.
Under overskriften stod de tre to-taller som

sma sgijler af hab.

Pludselig lad der trin pa den indvendige trappe. De stivnede alle sammen. Pippo kiggede op
med store gjne, og Noah reagerede lynhurtigt — han greb Pippo og skubbede ham ned under
bordet, hvor teepperne la i en bunke. Pippo krallede sig sammen og hviskede: “Hemmeligt...

»

nu.

Daren gik op, og Livas mor kom ind med et fad fyldt med smakager og en termokande med
varm kakao. “Jeg teenkte, | kunne bruge lidt hygge,” sagde hun med et smil.

Liva rejste sig og stillede sig foran tavlen. “Mor... du kan altsa ikke bare ga ind i en hemmelig
klub. Der er regler.”

Hendes mor lo. “Undskyld, freken klubformand. Skal jeg banke pa nzeste gang?”

Liva nikkede alvorligt. “Ja. Og med den hemmelige kode.”
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“Ah, hvad er den?” spurgte hendes mor og lgftede et gjenbryn.

Freja bankede med knoerne pa bordet: bank bank — bank bank — bank bank. Tre dobbelte
bank. Et rytmisk mgnster, som kun medlemmer kendte.

Livas mor gentog det kluntet og grinede. “Jeg ma nok gve mig. N3, jeg stiller bare kakaoen her
og smutterigen.”

Da daren lukkede, krab Pippo frem under bordet og snusede til sméakagerne. “Kage... er fred,”
sagde han og tog en bid.

William nikkede. “Det er faktisk rigtigt. Kage skaber fred. Det burde veere en regel.”
Liva skrev det pa tavlen under “Klubregler”: Kage er fred.

Dgaren gik op igen, og en pige tradte ind med et smil. Det var Josefine — Livas kusine, som ogsa
gik pa skolen og i samme klasse som de andre. Hun havde hgrt dem tale om klubben i
frikvarteret og var blevet nysgerrig.

“Er det her jeres hemmelige klub?” spurgte hun og kiggede nysgerrigt pa tavlen.
Liva nikkede. “Ja! Vi har lige lavet maerket og skiltet. Og vi har faet et navn —Julehjertet 222.”

Josefine leeste ordene hgjt og smilede. “Tre to-taller... det lyder som tre vennepar, der holder
hinanden i handen. Det er ret fint.”

Hun kiggede pa Liva og blinkede. “Ma jeg veere med?”
Noah rakte hende en tusch med glimmer pa heetten. “Vil du skrive dit navn pa skiltet?”

Josefine tog imod tuschen, men stoppede op midt i beveegelsen, da hendes blik faldt pa
Pippo, som sad roligti hjgrnet med sin gule dun og store gjne.

“Okay, hvem har klaedt sig ud som en gul badeand? | prgver virkelig at skreemme nye
medlemmer, hva’?” sagde hun med et grin.

Ingen svarede med det samme. Pippo blinkede langsomt. Josefine kiggede skiftevis pa de
andre og pa Pippo.

“Vent... det der er ikke et kostume, vel?”
“Nope,” sagde Noah og Livai kor.

Liva tradte et skridt frem og seenkede stemmen en smule. “Vi fandt ham i skoven. Han var helt
alene... og han tegnede fglelser i luften med farver. Det var som om han kunne vise os, hvad
han fglte —uden ord.”

Josefine stirrede pa Pippo, der nu vippede lidt med hovedet og lod en svag bla glad sveeve op
fra sin lille hand.
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“Liva harret,” sagde Noah blidt. “Vi skal hjeelpe ham. Og han hjalper 0s.”

Josefine stod stille et gjeblik, som om hun prgvede at forsta det hele. S& smilede hun og
vendte sig mod tavlen. “Okay. Jeg skriver mit navn. Men jeg vil vide alt om badeanden
bagefter.”

Da de gik op ad keeldertrappen, var det som om noget havde andret sig. Ikke bare i dem, men
i luften omkring dem. Pippo stoppede ved dgren og sagde: “Jul... begynderi jer.”

Og i keelderen, blandt papkasser og gamle bgger, var noget blevet til. Noget hemmeligt. Noget
steerkt. Noget, der kunne blive til jul.
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Kapitel 11 - Pippo leerer dansk

Weekenden kom som et varmt taeppe over byen, og i keelderen under Livas hus begyndte
noget at glimte. Noah og Liva havde samlet deres venner fra “Julehjertet 222” med ét mal: at
bringe julestemningen tilbage. Det faltes, som om de var julens sidste hab.

Dagen fgr havde de faet lov til at bruge kaelderen - et sted, der hurtigt var begyndt at fgles som
deres eget skjulested. Her skulle deres hemmelige klub tage form, og her skulle deres
julemission begynde.

Keelderen duftede svagt af stgv og kakao. Glimmeret fra skiltet “Julehjertet 222” blinkede i det
deempede lys, og tavlen var fyldt med ord, tegninger og sma sedler med hab. Pippo sad i sin
papkasse og stirrede pa en julekugle, han havde faet af Liva. Den var rad med guldmgnster, og
hver gang han rgrte ved den, sagde han stille: “Glimmer... varm.”

Noah sad med en notesbog og skrev ned, hvad Pippo sagde. Ikke fordi han skulle huske det —
men fordi det fgltes vigtigt. Som om ordene kom fra et sted, han ikke helt forstod.
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“Mod,” sagde Pippo og pegede pa en tegning af en lanterne. “Mod... er rgd.”
“Hvordan ved du det?” spurgte Freja og satte sig ved siden af ham.

Pippo blinkede langsomt. “Farver... er fglelser. Jeg ser dem.”

William rynkede panden. “Sa... hvis jeg er glad, er jeg gul?”

Pippo kiggede pa ham og rystede pa hovedet. “Nej. Du er orange med prikker af bla. Glad...
men teenksom.”

De andre bgrn stirrede pa hinanden og begyndte at geette deres egne farver. Det blev til en hel
debat, hvor Josefine insisterede pa, at hun matte veere lilla, fordi hun elskede stjernehimlen.
Pippo smilede og sagde: “Du er gran med glimt af sglv. Hab og styrke.” Josefine blev stille og
sagde: “Det er den bedste gave, jeg har faet.”

Liva tog et kridt og skrev “Mod = Rgd” pa vaeggen under “Klubordbogen”. Pippo rejste sig og gik
hen til tavlen. Han tog en bla tusch og skrev langsomt: “Savner.” Bogstaverne var skaeve, men
tydelige. Han kiggede pa dem, som om han kunne maerke dem med hele kroppen.

“Savner... er bla,” sagde han. “Blad bla. Med glimt af guld.”

Noah sa pa ham. “Er det mig?”

Pippo nikkede. “Du savner... men du haber.”

Der blev stille. Ikke en tung stilhed, men en blid én. Som sne, der laegger sig uden at larme.
“Jul,” sagde Pippo. “Jul... er farver. Men kun hvis nogen ser dem.”

Liva satte sig pa gulvet og kiggede rundt. “Vi ser dem nu. Tror jeg.”

Pippo smilede. “Sa... jul begynder.”

De lavede en ny liste pa tavlen: “Ord Pippo har lzert.” Den voksede hurtigt. “Hjerte.” “Tid.”
“Tilgiver.” “Sammen.” “Fred.” “Kage.” William insisterede p4a, at “Kage” skulle std med stjerner
omkring.

“Gaver,” sagde Pippo pludselig. “Gaver uden tid... er tomme.”
Josefine kiggede op fra sin tegning. “Hvad mener du?”

Pippo satte sig ved siden af hende og lagde hovedet lidt pa skra. “Hvis man giver... men ikke er
der... sé er gaven kun papir.”

Liva blev stille. Hendes far rejste meget, og selvom hun vidste, at han teenkte pa dem, savnede
hun ham altid, nar han var vaek. Hun leengtes efter lyden af hans guitar og de sange, han
plejede at spille for dem.
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“Han har ret,” sagde hun. “Det handler ikke om ting. Det handler om naerveaer.”

De begyndte at tale mere om julen. Ikke om lyskeeder og gnskelister, men om det, der ikke
kunne pakkes ind. Om varme blikke, om at blive husket, om at hare til.

Dage flad sammen som smeltet chokolade i solen, og bgrnene arbejdede koncentreret pa
deres hemmelige mission. Kun afbrudt af Livas mor, der med jeevne mellemrum dukkede op
med snacks, som om hun var en slags husholdnings-ninja med hang til hjemmebag og
uanmeldte besgg. Pippo var blevet ekspert i at kaste sig ned i sin kasse med en ynde, der
kunne fa en kat til at radme - isaer fordi moren var blevet instrueret i at banke pa forst.
Desveerre havde hun aldrig helt forstaet det der med “kodebank”, og hendes version lgd mest
som en rytmisk forvirring.

Josefine, William og Freja havde faet lov til at overnatte og var ankommet med soveposer,
snacks og en plan om ikke at sove overhovedet. Malik matte hjem og sove, men var tilbage
sgndag morgen med morgenhar og en energi, der kunne drive en vindmglle. Hele weekenden
var gdet med at skrive, tegne og diskutere, om Pippo egentlig kunne lide lakrids (han pastod
han var allergisk over for “sort mystik”).

Da market faldt pa og stearinlysene kastede dansende skygger pa vaeggene, la de alle
sammen under teepper, som om de var en flok tankefulde burritos. Pippo kiggede rundt og
sagde med sin saedvanlige alvorlige tone, der altid blev efterfulgt af et blink: “Dansk... er
falelser. Ikke kun ord.”

Noah nikkede. “Og du leerer det hurtigere end nogen, jeg kender.”
Pippo kiggede pa ham. “Fordi I... giver mig tid.”
Liva skrev det pa tavlen med sin fineste kridtstemme: “Tid = gave.”

Og i keelderen, hvor glimmeret stadig glimtede, og ordene voksede som sma frg i en hemmelig
have, leerte Pippo ikke bare dansk. Han leerte menneskelighed.

Da de pakkede sammen, var der en stille glaede i luften — som om rummet selv sagde tak.
Josefine, William, Freja og Malik tog deres ting. Treette smil, krgllede soveposer under armen.
De vinkede farvel, krammede, grinede og hviskede sma hemmeligheder om, hvad der skulle
ske i naeste kapitel af deres faelles eventyr.

“Vises imorgen,” sagde Pippo med et teatralsk buk. “Hvis universet ikke har andre planer.”

Liva og Pippo gik op pa hendes vaerelse, hvor vinduet stod pa klem og duften af eebletreeer
sneg sig ind. Noah fulgte med et gjeblik, og de satte sig alle tre pa sengen, mens de spillede et
hurtigt spil kort — Pippo tabte med vilje, men pastod det var en strategisk beslutning.
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“Det har veeret en god weekend,” sagde Noah og rejste sig. “En af dem man ikke glemmer.”

Han klappede Pippo pa skulderen, smilede til Liva og forsvandt ned ad trappen med lette
skridt.

Tilbage i veerelset sad Pippo og Liva i stilhed et gjeblik. Udenfor begyndte stjernerne at dukke
op én efter én, som om de ogsa ville veere med.

“Tid er en gave,” gentog Pippo og kiggede ud. “Og | har givet mig en hel weekend fuld af den.”
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Kapitel 12 - Kommunens kolde beslutning

Mandag morgen var anderledes. Ikke fordi det regnede, eller fordi sneen var blevet til sjap,
men fordi noget i luften faltes forkert. som om nogen havde trukket markleegningsgardinerne
for julen.

Pa opslagstavlen pa gangen ved skolens indgang hang en ny kedelig meddelelse, trykt pa grat
papir med alt for sma bogstaver:

MEDDELELSE FRA KOMMUNEN

Grundet budgetmessige hensyn
aflyses arets julearrangementer.
Ingen julefest,
ingen julepynt,
ingen felles afslutning.

Eleverne gik forbi med rynkede pander og seenkede skuldre.
Liva stirrede pa papiret med store gjne og rynket pande. “De mener det alvorligt.”

Noah leeste det igen og igen, som om ordene ville &endre sig. Han bed sig i leeben. “De har
givet op.”

| klassen var stemningen tung. Selv leereren virkede opgivende. Hun fjernede den lille lyskaede
fra tavlen med et suk, som om hun slukkede habet. Hun kiggede ud over klassen, og hendes
blik dveelede ved de nedsldede gjne. Hun havde selv pyntet op i weekenden, habet at
kommunen ville ombestemme sig. Men nu stod hun her, med heenderne om den
sammenfoldede dug, og fglte sig som en forreeder. “Vi ma desveerre falge kommunens
beslutning,” sagde hun og foldede den lille jule dug sammen, der ellers havde ligget under
kridtbgtten for enden af katetret.
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Noah huskede, hvordan leereren plejede at ‘ !
leese et lille juleeventyr op hver morgen i : ‘

december. Klassen havde sunget “Nu teendes 7
tusind julelys” med stearinlys i
vindueskarmen, og der havde altid veeret

MEDDELELSE FRA
KOMMUNEN

Grundet budgetmassige hensyn

aflyses @rets julearrangementer.

duften af appelsiner med nelliker. Dengang
havde december faltes som en varm favn. Nu
var der kun kulde og grat papir. Og nu, hvor
dugen ogsa forsvandt, fgltes det som om julen
helt blev pakket veek.

Ingen julefest,
ingen julepynt,
ingen feelles afslutning.

Pippo sad krgllet sammen i Livas taske, pakket
ind i tgrkleeder og en stor hue, der deekkede
hans fjerkleedte arme og lille neeb. Med sin lille
krop kunne han lige akkurat gemme sig, og nar
han beveegede sig, lighede han mest af alt en
meget maerkelig bamse. Han hviskede: “Julen
er slukket.”

| frikvarteret samledes Julehjertet 222 i skolens
keelder — det var ikke som Livas hyggelige

keelder, hvor de havde deres klubhus, men den
kolde og fugtige underetage under fysiklokalet.

“De kan aflyse arrangementer,” sagde Freja og satte sig pa en pude. “Men de kan ikke aflyse

hab.”

Malik holdt et skilt op, han havde lavet i fgrste time: “Jul er hjerte, ikke penge.” Bogstaverne var
skeeve, men budskabet var klart. “Vi laver vores egen fest,” sagde Liva og rejste sig. “Vi spreder
julegleede, selvom de ikke vil.” Pippo kravlede ud af tasken og satte sig, som om han sad i sin
papkasse. Han kiggede rundt og sagde med sin seerlige alvor: “Mod... er rgd. | er lys.”

"Vi mgdes efter skole i klubben," sagde Liva med bestemt stemme.
"Ja," sagde Noah, "sa laver vi en plan."

Alle var enige og pa vej op til klassevaerelset igen, og Liva rabte: "2-2-2!" med den ene hand
rakt i vejret og knyttet naeve — som et slags kamprab. "2-2-2!" rabte de andre i kor.

Efter skole samledes de i Livas kaelder. De lavede plakater med glimmer og tusch. Vi vil have
julen tilbage, stod der. De skrev et brev tilLkommunen med samme budskab og lagde en plan
for at samle stotte.
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De gik fra hus til hus. Pippo var med, pakket ind i en stor frakke og hue, og ingen lagde meerke
til, at den lille skikkelse med de store gjne ikke var helt som de andre. Han sagde ikke meget,
men nar han gjorde, lgd det som poesi.

Josefine havde lavet en sang, og Pippo havde hjulpet med teksten. Den var enkel, men steerk:

“Jul er mere end pynt og fest,
Juler hab i hjertets gest.
Nar lyset slukkes, taender vi,
Med mod og varme - vi star fri.”

De stillede sig op foran skolens hovedindgang og sang Josefine og Pippos sang, mens sneen
begyndte at falde igen — blgdt og stille, som om himlen selv lyttede. Flagerne lagde sig som
sma lys pa skuldrene, pa plakaterne, pa Pippos naeb. Det var ikke bare sne — det var en slags
svar. Et tegn p4a, at noget starre end kommunen havde hart dem.

Nogle voksne stoppede op. En mor tagrrede en tare. En leerer smilede og nikkede. De naevnte
ikke Pippo. Ikke endnu. De sagde bare, at de havde leert noget — om hab, om farver, om at
julen ikke kan aflyses, hvis man tror pa den.

Langsomt begyndte noget at glade igen — ikke i kommunens regneark, men i folks gjne.

e Track4-Juler mere end pynt og fest
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Kapitel 13 - En gave uden papir

Efter at de havde staet foran skolen og sunget, og den blgde sne var begyndt at falde, var
bgrnene fyldt med en ny energi. Men da de skulle skilles, sagde Liva, at de desveerre matte
hjem. “Mine bedsteforeeldre kommer pa besgg,” sagde hun med et suk. “Og de kan ikke lide
‘overraskelser’” Liva s& pa Pippo, der sad trygt i Noahs favn. Han var en del af
‘overraskelserne’. Noah meerkede Pippo, der kiggede op pa ham med sine store, sorte gjne,
som om han allerede vidste, at han skulle med ham. “Han kan bare sove hos mig,” sagde
Noabh stille, og for en gangs skyld var han ikke genert. Liva smilede taknemmeligt. “Tak, Noah.”
Sagde hun og gav ham et smil, som kun hun kan give ham, han smilede tilbage og sddan

endte det med, at Pippo gik med Noah hjem.

Noah sad pa sit veerelse, omgivet af sin egen
stilhed. Udenfor dalede sneen langsomt, som
om verden havde saenket farten for at give
plads til noget vigtigt. Hver eneste fnug var en
lille, hvid prik i market, og de lagde sigi et
blgdt, tykt lag pa hustagene. Lige over for
vinduet hang en enkelt lyskeede, som Noah
havde sat op tidligere pa dagen. Den lyste
varmt og gult, og selvom det kun var en lille
keede, foltes den som et trodsigt svar pa
kommunens kolde beslutning.

Pippo sad pa vindueskarmen, krgllet sammen
tilen gul fjerbold, og kiggede ud. Dens store,
mgrke gjne var fyldt med et udtryk, som Noah
efterhanden genkendte: en blanding af
nysgerrighed og en eeldgammel tristhed. Dens
fier glimtede svagt i lyset fra julekeeden.

“Du... teenker,” sagde Pippo pludselig og
hoppede med en let fjedrende bevaegelse ned

pa gulvet.

Noah nikkede, uden at flytte blikket fra vinduet. “Jeg taenker pa, hvad julen egentlig er. Jeg
teenker pa, at jeg savner noget, jeg ikke helt kan forklare.”
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Pippo naermede sig ham, et skridt ad gangen. Dens fgdder lavede naesten ingen lyd mod
gulvet. Den stoppede foran Noah og rakte en lille hand frem mod hans bryst. “Du... savner.”

Noah meaerkede Pippos lille hand, der hvilede let mod hans trgje. Det var ikke koldt, men heller
ikke varmt. Det fgltes bare... rigtigt. En dyb leengsel, som han havde baret med sig, selv far
julen begyndte at miste sin glans, foltes pludselig genkendelig.

Pippo lukkede sine store @jne, og et svagt, gyldent lys begyndte at stramme fra dens lille hand.
Det var ikke et skarpt lys, men blagdt og varmt, som glgden fra et stearinlys. Lyset begyndte at
sprede sig, ikke i rummet, men inde i Noah. Det var som om, at lyset fandt vej fra Pippos lille
hand og direkte ind i hans bryst. Varmen bredte sig som ringe i vand, ud i hans arme, ned i
hans ben, op i hans hals ogind i hans hoved.

Han maerkede en bglge af minder, af fglelser, som han ikke vidste, han havde mistet. Han
huskede julen, dengang den fagltes fuldkommen. Dengang, hvor sneen bare var sne, og ikke
sjap. Dengang, hvor julelysene lyste op i mgrket, og ikke bare var en pengeslugende udgift for
kommunen. Han meaerkede varmen fra de voksnes haender, da de holdt hans, og han maerkede
forventningen, som en lille, gnistrende stjerne i maven. Han meerkede en glaede, som han
havde glemt. Han maerkede, at han var elsket, at han harte til.

Noah lukkede gjnene. Han falte sig let, som om han var fyldt med helium. En tare, s varm, at
den neesten sved, trillede ned ad hans kind. Det var en tare af lettelse. En tare af at blive set og
forstdet, uden at et eneste ord var blevet sagt. Det fgltes som om, nogen havde givet ham en
gave, der ikke kunne pakkes ind. En gave af neerveer, af forstaelse og af hab.

“Jeg meerkede noget,” hviskede Noah, hans stemme rystede af fglelser. “Noget segte. Jeg
meerkede, at julen ikke bare er ting. Det er... en fglelse.”

Pippo abnede sine gjne og smilede. De store gjne skinnede af en indre lys. “Farver... vender
tilbage,” sagde den med sin blide, dybe stemme. “Din farve... lyser.”

Noah rejste sig og gik hen til vinduet. Sneen dalede stadig, men nu glimtede hvert fnug. Som
om hver fnug bar en lille smule af den tro, som Pippo lige havde givet ham.

Han vendte sig mod Pippo. “Tak,” sagde han.

Og Pippo svarede kun: “Du... lyser.” Noah vidste, at det ikke var en kompliment. Det var en
pamindelse. En pamindelse om, at den julens glad, som kommunen havde slukket, stadig
eksisterede. Den eksisterede, sa leenge han troede pa den, sa la&enge han neerede den med sin
egen varme og fantasi.
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Kapitel 14 - Liva mister troen

Noah vagnede tidligt. Pippo havde sovet hos ham om natten, fordi Liva skulle have besgg af
sine bedsteforaeldre. Nu var de pa vej over for at hente Liva, inden de skulle i skole.

De fandt hende ved familiens garageport, hvor hun stod og stirrede tomt ud i luften. Noah
kiggede pa hende og kunne med det samme se, at hun var trist.

“Er du okay?” spurgte Noah, mens Pippo forsigtigt kiggede frem under hans jakke.

Liva trak pa skuldrene. “Jeg har bare brug for ro,” mumlede hun, hendes gjne var rede og
opsvulmede. Hun kiggede ikke pa Pippo, men hendes stemme var en dyb, tom lyd. “Pippo skal
blive heri dag. Han skal have en pause.” Noah kunne meerke, at det nok mest var Liva, der
havde brug for en pause fra ham.

Pippo reagerede med et svagt “Pip,” men forstod straks, at Liva ikke var vred pa ham, men pa
noget, der var meget stgrre, end han forstod. Noah og Liva lukkede Pippo ned i familiens
keaelder, hvor han straks kravlede ned i sin papkasse. Noah kiggede pa Pippo, der krgllede sig
sammen. "Vi ses efter skole," sagde Noah stille, selvom han fglte en knude i maven. Han
vidste, at Liva havde brug for at veere alene. Noah og Liva gik i stilhed mod skolen.

Skolen summede af en tung, decembertraethed. Papirklip, som eleverne havde lavet med
forsigtige fingre for bare en uge siden, hang nu slapt fra loftet, som om selv de havde mistet
habet. Leereren havde opgivet at fa bgrnene til at synge julesange. En guitar stod i hjgrnet,
deekket af et grat kleede, og den plejede ellers at give lyd til “Nu teendes tusind julelys”.

Liva sad alene ved vinduet og stirrede ud pa den grd himmel, der var lige sa trist som hendes
eget sind. Hun havde simpelthen ikke kreefter til at passe pa Pippo, til at forklare ham og tage
sig af hans naive, men sande spargsmal. Hun havde brug for stilhed, for en pause.

Noah satte sig forsigtigt ved siden af hende. “Er du okay?” spurgte han og rarte ikke ved
hendes arm, men sad bare ved siden af, som en trofast skygge.

Liva trak pa skuldrene, hendes blik flakkede. “Jeg ved ikke, om det nytter noget,” sagde hun og
sé ned pa sine knyttede haender. “Vi praver, og prgver... men det fgles som om, ingen lytter. Vi
synger, og de kigger bare pa os. Vi skriver breve, og de smider dem sikkert bare ud. Vi har intet
at give dem, intet at bytte med, andet end hab. Og de voksne...” hun sukkede og trak vejret ind
og ud af naesen. “De voksne har ikke leengere brug for hab.”

Noah var stille et gjeblik. Han vidste ikke, hvad han skulle sige. Han havde fglt preecis det
samme i flere uger. Han havde fglt sig som en myre, der prgvede at flytte et bjerg, men Pippo
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havde givet ham noget, han ikke vidste, at han savnede, og det havde givet ham mod. “Men du
har jo vaeret den staerke,” sagde Noah stille. “Du startede Julehjertet 222. Vi gjorde det jo for
din skyld.”

“Ja,” sagde hun, og hendes stemme var en dyb, tom lyd. “Men maske var det bare en idé.
Maske er julen virkelig ved at dg, og vi kan ikke redde den.”

Senere pa dagen, hjemme hos Liva, sad hun
pa gulvet i sit vaerelse, omgivet af sin egen
melankoli. Hun havde lagt sig ned med
hovedeti haenderne og stirrede ind i den
tomme veeg. Hun var vant til at have
kontrollen, til at veere den, der lgste problemer,
men den her gang var det hele for stort. Det var
som at pregve at stoppe en haer af marke, der
treengte frem for at knuse julen. Og der var
intet, hun kunne stille op med.

Pippo, der havde veeret helt stille i keelderen
hele dagen, var i mellemtiden listet op til Livas
veerelse. Han bevaegede sig med en let
fiedrende gang og satte sig foran hende. Han
sagde ikke noget med det samme. Han stirrede
bare pa hende med sine store, marke gjne,
som kunne se alting. Liva var sa opslugt af sin
egen sorg, at hun ikke lagde maerke til ham.

“Du savner noget,” sagde han til sidst med en
dyb, alvorlig stemme. Liva kiggede op, og for
forste gang den dag, kiggede hun rigtigt pa nogen. “Din farve er mark rad.” Pippo sa det som en
tyk, naesten sort, rgd farve, der havde slaet sig ned i hendes hjerte. En tung, dyster skygge.
Han fglte det som en sitrende varme, der ikke var god. Den fgltes som et mgrke, der kun ville

vokse, hvis den fik lov.
Liva rynkede panden. “Hvad betyder det?”

“Mgark rad... er vrede. Og sorg. Og laengsel,” sagde Pippo, som om det var den mest naturlige
ting i verden. Liva blev stille. Hun havde aldrig teenkt over sine faglelser pa den made. Hun
havde bare skubbet dem vaek. Men nu, hvor Pippo naevnte det, kunne hun maerke en
breendende vrede, der ulmede inde i hende. Vrede over, at julen var ved at forsvinde. Vrede
over, at de voksne havde givet op. Vrede over, at hendes far ikke var der.
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“Min far plejede at lave risengrad hver december,” sagde hun stille. Hendes stemme var
kneekket og tynd, som om hun fortalte en hemmelighed for farste gang. “Han plejede at synge,
selvom han ikke var den bedste til at synge. Han plejede at sidde i sofaen med mig og se
julekalender. Og nu... nu er han pa en lang arbejdsrejse. Men det fales som om, han har glemt
det hele. Han har glemt julen.” En varm tare trillede ned ad hendes kind.

Pippo lagde sin lille hand pa hendes knyttede kno. “Farver... kan eendre sig. Men kun hvis du
ser dem,” sagde han.

Liva begyndte at greede. Ikke hgijt, ikke dramatisk. Bare stille. Som snhe, der smelter uden at
nogen ser det. Hun havde troet, at hun skulle veere den steerke. Men nu kunne hun ikke
leengere beere byrden alene.

Noah kom ind i rummet, hans skridt var naesten lydlgse. Han sé Liva pa gulvet, sa Pippo ved
hendes side, og han forstod. Han sagde ikke noget, men satte sig stille ved siden af hende.
Farst teet pa Pippo, men derefter neermere Liva. Han rakte forsigtigt sin hand frem og lagde
den pa hendes arm. Han sagde intet, men hans tilstedevaerelse var nok. Han havde veeret
den, der havde mistet troen, og nu var det hans tur til at veere der for Liva, selvom hun havde
veeret der for ham.

Pippo tegnede en lille streg i luften med sin lille hand. En lysende rad, der blev lysere og
lysere, indtil den glimtede som en stjerne. “Din farve... er ikke veek,” sagde han. “Den venter.”

Ogidet gjeblik begyndte noget i Liva at glgde igen. Ikke meget. Bare nok. Nok til at hun kunne
meerke varmen fra Noah, nok til at hun kunne se den lille streg af hab. Nok til at hun kunne
begynde at tro p4, at julen ikke var tabt. Kun gemt vaek. Hun sa op pa Noah, og deres blikke
mgdtes. For fgrste gang den dag, smilte hun. Ikke et stort, bredt smil, men et lille, der sagde:
“Vito. Sammen. Vi klarer det her.” Noah smilede tilbage, og den tavse forstaelse, der nu
opstod mellem dem, var staerkere end noget, de havde sagt.
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Kapitel 15 - En stjerne falder

Natten var klar. Sneen la som et glitrende teeppe over skoven, og stjernerne blinkede som sma
hilsner fra noget langt vaek. Kulden bed i kinderne, men ingen af barnene lagde maerke til den.
Deres fulde opmeerksomhed var rettet mod Pippo, der var pa vej ind i skoven mod mod
lysningen, hvor det hele var begyndt, og var helt stille. De andre fra Julehjertet 222 — William,
Freja, Malik og Josefine — var samlet bag Noah og Liva. Liva havde stadigveek sin fars gamle
lommelygte med, der sammen med de andres pandelamper lyste i mgrket, men lyset
forsvandt hurtigt i de tusinde, tadrnhgje grantraeer.

“Han har veeret meerkelig hele dagen,” sagde Liva. Hendes stemme var stille, neesten som en
hvisken. “Stille. Fjern.”

Noah nikkede. Han vidste, hvad hun mente. Siden de havde forladt Livas hus, havde Pippo
bevaeget sig langsomt, naesten mekanisk, uden den normale lethed og barnlighed, de kendte.
Den kiggede uafbrudt op mod den mgrke himmel, som var den fanget i en usynlig trance. Den
havde ikke sagt et ord, siden de kom ud i skoven, og Noah og Liva vidste ikke, hvad der foregik.
Den tunge, kolde fglelse, der havde lagt sig
over byen, syntes at pavirke Pippo dybere, end
de havde forestillet sig. Frygten krgb ind under
deres jakker. Pippos adfeerd foltes som et
varsel, og det gjorde dem dybt urolige.

De kom hen til det veeltede tree, de brugte som
bro over den. Den tunge sne havde faet en gren
til at knaekke, s& det var blevet en smule
nemmere at komme over den, men stammen
var stadigveek vad og glat. Freja var lige ved at
falde i den, og det var kun Williams hurtige
reaktion, der reddede hende. De kom alle til at
grine lidt. Men Pippo fortsatte med uaendret
tempo. De skyndte sig efter ham, og da de
naede frem til lysningen, hvor Noah og Liva
havde fundet den lysende sten, fandt de Pippo
for fgrste gang.

Pludselig kiggede Pippo op mod himlen. “De
kalder,” sagde han med en dyb, fraveerende
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stemme, som om den kom fra et sted langt veek.

Noah tradte et skridt frem, som for at beskytte Pippo mod en usynlig trussel. Han ville ikke
miste ham, ikke efter alt det, de havde oplevet sammen. Han ville ikke miste det hab, han
havde fundet. “Hvem?” spurgte han. Stemmen var steerk, fast og uden tvivl.

Pippo svarede ikke med ord, men kiggede pa Noah og Liva med sine store, marke gjne, der
reflekterede stjernernes lys. "Stjernerne. Hjem,” gentog han, og hans blik fyldtes med en
leengsel, der fik Noah til at meerke en knude i halsen.

| det samme strgg et lysglimt hen over himlen. Ikke et almindeligt stjerneskud, men et, der var
staorre og klarere. Det lighede ngjagtigt det, Noah og Liva havde set fra beenken uden for skolen
for ngjagtig to uger siden — den samme gladende, smaragdgrgnne puls, som var begyndelsen
pa hele deres eventyr. Det trak en lang, pulserende hale efter sig, som om det vidste, hvor det
skulle hen. Pippo rakte sine sm3, fjerkleedte arme op mod himlen, lukkede gjnene og
begyndte at vibrere. Hans fjer begyndte at glade — farst svagt, sa steerkere. Gult, hvidt, blaligt.
Det var en smuk, men skreemmende oplevelse. Noah meerkede sit hjerte banke hardt i
brystet, og Livas greb om hans hand strammedes. De andre bgrn trak sig et skridt tilbage, som
for at give Pippo plads.

Malik, der trods situationens alvor altid havde en joke klar, grinede pludselig. "Vi kunne da
bruge Pippo som juletree," sagde han og nikkede mod den lysende elling. De andre kiggede
bare pa ham med forvirrede blikke.

“Han far kontakt,” hviskede William, der stod ved siden af Noah. Han var bleg, men hans gjne
var fulde af undren.

“Men hvad betyder det?” spurgte Freja, mens hun stirrede pa den lille, glgdende eelling. “Skal
han... veek?” hendes stemme var fyldt med frygt.

Pippo abnede sine store gjne og kiggede pa dem alle. Hans blik var klart, og der var en dybde i
det, som de ikke havde set far. "Hjerte... delt. Her og der,” sagde han. Det var en sandhed, som
han havde veaeret ngdt til at forlade for at komme til Jorden. En hemmelighed, han ikke havde
delt med nogen.

Liva, der havde genfundet sin styrke, satte sig pa knee foran ham. Hun rakte sin hand ud og
rarte ved hans glgdende fjer. "Du ma ikke forsvinde. Vi har brug for dig,” sagde hun. Hendes
stemme var bestemt og uden frygt. For et gjeblik siden havde hun mistet troen, men nu
keempede hun for den med hele sin sjael.

Pippo lagde sin lille hand pa hendes kind. “Farver... findes i jer nu.”

Snefnuggene dalede langsomt, som om tiden selv var blevet blgdere. Pippo begyndte at
sveeve en smule over jorden, kun et par centimeter, men nok til at fa alles hjerter til at sla
hurtigere.
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“Han bliver veek,” sagde Noah med en knude i halsen.
“Vima gare noget,” fortsatte Liva.
Men Pippo sagde kun: “Tro... holder mig her.”

Og med de ord dalede han stille ned igen. Hans glad blev svagere, men hans gjne var klare.
Han var stadig her. For nu.

De andre bgrn fulgte efter Noah, Liva og Pippo ud af skoven, og de skiltes ved Noahs hus.
Malik og William fortsatte op ad den sneklaedte gade, mens Josefine og Freja gik mod
modsatte retning, for det var den hurtigste vej hjem. De sagde ikke meget, for oplevelsen
havde veeret overveaeldende.

Noah lukkede haveldgen bag sig og sa, at Liva havde taget Pippo op i sine arme. “Pas godt pa
ham,” hviskede han.

Liva nikkede. Hun trykkede Pippo ind til sig, og han kiggede op pa hende, som om han takkede
hende. Den gule fjer pa hans hoved gladede svagt i magrket, og den varme, han udstralede, fik
Liva til at smile.

“Vises i morgen,” sagde hun og begyndte at g& hjem med Pippo i sine arme.

Noah stod et gjeblik alene og kiggede efter dem. Han teenkte pa hvordan de nogensinde vil
kunne rede julen og pippo.
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Kapitel 16 - William og sandheden

Skolen summede af latter og larm, selvom julestemningen hang tungt og fjernt i luften.
Barnene var i gang med at male nisser og juletraeer pa skolens vinduer, men i stedet for glade,
rade farver var det mest gra og triste penselstrgg, der landede pa ruderne. Et par af de andre
fra Julehjertet 222 var der ogsa. De var ved at ggre klar til at ga hjem. William sad alene ved det
bagerste bord. Han plejede at vaere med i larmen — grine, drille og tegne meerkelige veesner i
margenen af sine bager. Men i dag var han stille. Som om noget i ham var lukket ned og laste
hans gleede inde.

Liva, der havde set hans tilbagetrukne
kropssprog, gik over til ham. Hun satte sig ved
siden af ham og lagde sin hand pa hans
skulder. “Er du okay?” sagde hun. Hendes
stemme var blid, men hendes gjne var fulde af
bekymring. Hun vidste, at den her tid pa aret
var hard for mange.

William trak pa skuldrene. “Det er bare jul,”
svarede han med en stemme, der var sa taet pa
en hvisken, at Liva naesten ikke kunne hare,
hvad han sagde.

Noah, der havde fulgt efter Liva, kom hen og
satte sig pa den anden side af bordet.

“Bare jul?” sagde han. “Men er det ikke det, vi skal redde?”

William kiggede ned i bordet, som om han var bange for, at hans gjne ville afslgre alt det, han
forsagte at skjule. “Min far gik juleaften. For tre ar siden,” sagde han. Hans stemme brgd, da
han fortsatte. “Han sagde, han skulle hente mere flade, og han kom aldrig tilbage.”

Ingen sagde noget. | det gjeblik forsvandt latteren fra de andre borde. Den tunge stilhed, der
lagde sig over rummet, fgltes meget tungere end den sne, der var faldet hele dagen. Det var en
stilhed, der var fyldt med sorg. Pippo, som havde gemt sig under Livas jakke, krgb frem og
satte sig foran William. Den kiggede pa ham med sine store, marke gjne og sagde: “Sorg... er
leengsel.”
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William stirrede pa den. “Hvad ved du om sorg?” sagde han. Hans stemme var fyldt med
vrede og frustration. Han forstod ikke, hvordan en lille alien kunne forsta noget sa dybt, som
han selv ikke forstod.

Pippo lagde sin lille hand pa hans hand. “Farver... bliver stille, nar hjertet savner,” svarede han.
Den kiggede pa ham, og i dens gjne sa han en dyb forstaelse.

William begyndte at greede. Ikke voldsomt, men stille. Som sne, der smelter uden at nogen ser
det. Tarerne lgb ned ad hans kinder og faldt ned pa bordet. Hver en tare var en lille del af hans
sorg, som nu fik lov at slippe fri. “Jeg troede, det ville blive nemmere,” sagde han. “Men hver jul
foles som et hul.”

Liva tog hans hand. “Du er ikke alene,” sagde hun. Hendes stemme var fast, og der var ingen
tvivli den. Noah nikkede. “Vi er her. Og vi tror stadig.”

Pippo tegnede en spirali luften — en blanding af bla og grd med et strejf af guld. En spiral af
hab og keerlighed. En spiral af sorg og leengsel. En spiral, der viste William, at hans farve, hans
hjerte, ikke var brudt. “Din farve... er smuk,” sagde Pippo. “Selv med sorg.”

William smilede svagt, en lille strale af lys i market. “Tak,” svarede han.

Ogidet gjeblik blev julen lidt mere segte. Ikke fordi alt var godt, men fordi nogen lyttede. Fordi
nogen sa.
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Kapitel 17 - Pippo bliver syg

Keelderen var koldere end normalt. Det var ikke bare vinterens kulde, der sneg sig ind, men en
dybere, mere uhyggelig tomhed, der havde lagt sig over rummet. Ikke kun pa grund af vinteren,
men fordi noget i rummet fgltes tomt. Det var som om, en glgdende ovn pludselig var gaet ud
og havde efterladt en isnende tavshed. Pippo la pa det slidte taeppe under lyskeeden, krallet
sammen i en lille kugle. Hans fjer, der normalt skinnede med en lysende gul farve, og
reflekterede lyset fra lyskaeden, var blevet matte og gra, naesten som en gammel, stgvet
snebold. Den blide glad, der plejede at danse omkring ham, var naesten vaek — kun en svag,
pulserende flamme foran hans bryst mindede dem om, at han stadig vari live.

“Han siger ingenting,” sagde Liva og lagde en
hand pa hans lille, fierkleedte krop. Hendes
stemme var en hvisken. “Han plejer at sige
noget. Bare et ‘pip’ eller et enkelt ord.”

Noah satte sig ved siden af hende. Han lagde
ogsa en hand pa Pippo. “Han er kold,” sagde
han. Det var sandt, for Pippo fagltes som et lille,
frosset dyr i hans hand. Hans krop faltes ikke
leengere som en lille, varm, blad ven, men som
en lille, kold sten. Noah meaerkede en knude
vokse i sin mave. Han havde aldrig set Pippo s3
sarbar fgr. Hans hjerte sank som en sten, for
Pippo var ikke bare en ven, han var et symbol
pa hab og magi. At se ham sadan var at se
magien forsvinde.

Liva kiggede fortvivlet rundt pa de andre.
William, Freja, Malik og Josefine stod rundt om
dem. Der var stille i keelderen — kun lyden af
centralvarmen og et svagt dryp fra rgrene
kunne hgres. William, der stadig havde tarer i
gjnene fra samtalen med Noah og Liva i skolen, kom ned ad trappen med en varmepude, som
han havde lant fra sin mor. Han havde veeret den, der farst var kommet pa idéen. Han lagde

den forsigtigt pa den lille sofa, hvor Pippo la, men han reagerede ikke. Kun et svagt blink i
gjnene, som om han stadig var der — men langt, langt veek.
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“Vi ma finde ud af, hvad han har brug for,” sagde Freja, der havde teenkt pd det samme som
William. “Det er ikke bare varme. Det er noget andet. Hans energi, eller maske...”

Malik, der sad med sin mobil og sagte efter svar, sagde: “Jeg har sggt pa 'alien sygdomme' og
'‘energimangel’ Intet af det giver mening. Vi er ngdt til at teenke anderledes.”

“Julens energi,” sagde Liva, som om hun talte til sig selv. “Han sagde det selv. Den er svag.
Han sagde, at den var blevet suget ud.” Hun kiggede pa Noah, der teenkte pa de lys, der var
gaet ud i byen, og pa Pippos glad, der forsvandt.

Noah rejste sig. Han vidste, at Liva havde ret. “Sa vi ma finde habet. Det, der taender ham,”
sagde han med en fasthed, som Liva ikke havde set far. Den samme, som hun havde set for
farste gang i skoven. Det var en stemme, der ikke gav op.

Pippo rystede svagt, sa et enkelt, svagt lysglimt sprang ud fra hans krop. Det var et hvidt lys,
der flimrede, og som hurtigt forsvandt igen. Pippo hviskede svagt: “Hjerte... svagt.” Hans gjne
var naesten helt lukkede.

De kiggede pa hinanden. Ingen sagde noget. Men alle vidste, hvad de skulle gare. Det var ikke
et valg, de skulle traeffe — det var en forpligtelse.

“Vitager tilbage til det sted, hvor det hele begyndte. Skoven. Lysningen,” sagde Noah. “Maske
er der noget der, der kan hjeelpe ham.”

“Vifinder habet,” sagde Liva. “Vi taender det igen.”

Og med det begyndte de at pakke. Ikke med panik, men med beslutsomhed. For Pippo. For
julen. For det, der stadig glimtede et sted i mgrket, og som de skulle keempe for at finde.
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Kapitel 18 - Hjertet i skoven

Alle var fast besluttet pa, at der skulle gares noget. De kunne ikke holde ud at se Pippo veere
syg. De listede ud af kaelderdgren og op ad kaeldertrappen, sé ingen kunne hare dem, og
skyndte sig mod skoven.

Skoven la stille under en tung dyne af sne. Sneen knirkede under bgrnenes stavler, og den
lette, hvide damp fra deres ande spredte sig som sma skyer i den kolde, klare luft. Barnene fra
Julehjertet 222 gik i en lang reekke, Liva gik forrest med sin fars gamle lommelygte, de andre
lige efter med pandelamper og rygsaekke, som om de var pa en ekspedition.

Pippo blev baret af Noah i en teeppeforet kurv. Hans fjer var stadig matte, og hans glgd var
neesten forsvundet, men alligevel glimtede hans gjne af noget — en fornemmelse, en leengsel,
som om han vidste, at de var pa ve;j til et sted, der kunne hjalpe.

“Min mormor fortalte engang om et sted i skoven,” sagde Freja, der gik lige bag ved Liva og
Noah. “Et gammelt hjerte, hugget i sten. Hun sagde, at det kunne teende hab. At det havde en
seerlig energi.”

“Det ma vifinde,” sagde Liva med en fasthed i stemmen, der overbeviste alle om, at hun ville
finde det, uanset hvad det kostede. “Hvis det findes, sa er det nu, vi har brug for det.”

De skulle igen krydse aen ved det veeltede tree.
“Pas pa du ikke falder i aen Freja,” sagde William med et smil.

“Ja, ja, jeg har styr pa det nu,” svarede Freja. Hun var lidt flov over at have veeret ved at falde i
sidst, og heldigvis havde William reddet hende.

De fulgte stien forbi Skadeportalen, som Pippo havde vist dem, og fortsatte dybere ind i den
aeldste del af skoven, hvor treeerne stod teet, og sneen la urgrt og uberart. Der var en seerlig
stilhed her — ikke en tom stilhed, men en, der fgltes fyldt med noget gammelt, noget magisk.
Barnene holdt vejret, da de gik. De fglte, at de beveegede sig teettere pa noget vigtigt, noget,
der kunne veere svaret pa alle deres spgrgsmal.

Pludselig stoppede Malik. “Der!” sagde han og pegede.
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Midti en lille lysning, hvor manen brgd gennem
et huli treetoppene, la en stor, flad sten. Den
var halvt deekket af sne, og det var kun, fordi
Malik havde kigget ned i jorden, at han havde
set den. De bgrstede sneen forsigtigt vaek, og
der — hugget ind i overfladen — var et hjerte.
Ikke perfekt, men tydeligt. Groft og gammelt,
som om det havde ventet leenge p3, at nogen
skulle finde det. Det var omgivet af sten, som
lighede de sten, de havde fundet sammen med
Pippo i Skadeportalen.

Pippo, der ellers havde veeret svag, kravlede ud
af kurven og gik langsomt hen til stenen. Han
lagde sin lille hand pa hjertet og lukkede
gjnene. Et lys begyndte at stramme fra ham —
forst svagt, sa staerkere. Gult, hvidt, blat. Som
en solopgangi sneen. Bgrnenes ansigter blev
lyst op, og lyset i deres egne gjne glodede.

“Hjerte... husker,” sagde han med en stemme,

der var steerkere, end de havde hgrt den i lang
tid.

Bgrnene stod omkring ham, og de fglte alle, at noget i dem selv begyndte at glade. Ikke som
lommelygter, men som noget indeni. Noget, der havde ligget stille og ventet pa at blive
vaekket.

“Det findes stadig,” sagde Noah, der fglte varmen fra Pippo. “Magien. Habet.”

Pippo abnede gjnene og smilede. Hans fjer skinnede igen med en dyb, lysende farve. “Farver...
vender tilbage.”

Ogidet gjeblik faltes det, som om hele skoven trak vejret. Som om julen begyndte igen. Ikke
med lyskeeder og gaver, men med hjerter, der huskede.
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Kapitel 19 - Et uventet gensyn

Livas kaelder var forvandlet til en hule af hdb. Glimmer, papir og tuscher & spredt over gulvet,
og de sidste hjemmelavede kort blev signeret med en febrilsk koncentration. Det var en sidste
samling, inden den store juleaftensdag, hvor de skulle ggre den sidste del af deres mission
feerdig. Der var en munter, men ogsa spaendt stemning i det lille rum.

“S4, tror |, det er nok?” spurgte Josefine og holdt et kort op. “Det er den sidste stak.”
Malik tarrede en sveddrabe af panden. “Det er mere end nok. Vi har gjort alt, hvad vi kunne.”

Pippo sad midti det hele, og hans farver glimtede klart i keelderrummets skeer. Det var, som
om han var blevet en del af deres lille stamme, og han kiggede pa dem alle med sine store,
mgarke gjne. Han kunne maerke deres tro, der strammede fra dem som en varm, usynlig farve.

Pludselig lad der et klik fra husets hoveddgr og en velkendt stemme brad stilheden. Livas
hjerte bankede af glaede. “Far!” hviskede hun. Hendes foreeldres stemmer lad fra kekkenet, og
det var, som om varmen fra deres mgde stremmede ned gennem gulvet og ind i keelderen.
Hendes mors stemme var fuld af lettelse og glaede. “Jeg troede aldrig, du kom hjem,” sagde
hun.

“Jeg ville ikke misse det for alti verden,” svarede Livas far med en stemme, der var blgdere,
end Liva havde hgrt den i lang tid.

Liva harte sin far grine. Det var den samme, dybe latter, som hun huskede fra sine
barndomssomre. Han satte sig pa en stol og Liva harte de farste, lette anslag pa hans gamle
guitar. Tonerne spredte sig gennem huset. Liva kunne ikke lade veere med at smile. Han
spillede sangen, som hun vidste, var hans sang til hendes mor. Den sang, de havde skrevet
sammen, da de var unge. Sangen om keerlighed pa kartoffelmos.

Fra keelderen kunne Liva hgre et par vers og omkvaedet:

Du kom ind med en pose chips
Og sagde: “Skal vi dele livets dips?”
Jeg svarede: “Kun hvis du har guacamole”
Sa kyssede du mig — midt i Netto’s kelezone

For du er min ketchup pa min pomfrit
Min ost pa min toast, mit hjerte-hit
Vi danser som to gulergdderisalsa
Keerlighed pa kartoffelmos — det er vores valuta
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Liva lab op ad trappen, sa hurtigt hendes ben kunne baere hende. Hun glemte at veere stille.
Der i kekkenet, mens julelyset fra vinduet faldt ind, stod hendes mor og far. Hendes far sad pa
en stol med guitaren, og hendes mor dansede let og fjollet, som om hun var ung igen. De
smilede til hinanden, og Liva kunne se Pippos “kaerlighedsfarve” i hendes mors gjne. Den

dybe, rade og varme farve, som var sa usynlig og dog sa virkelig.

Da de sa Liva i dgrabningen, stoppede musikken. Hendes mor og far kiggede pa hende og
hendes far rejste sig og gav hende det starste knus. Liva krammede ham s& hardt, som hun
kunne, og en tare trillede ned ad hendes kind. “Far, du er hjemme,” hviskede hun.

“Ja, min skat,” sagde han med sin varme stemme.

Da krammet lasnede, tog Livas mor et skridt tilbage. Hun havde stirret pa dgrabningen over
Livas skulder med et meerkeligt udtryk i ansigtet. Livas far kiggede ogsa i samme retning, og
hans smil falmede, da han sa alle de andre barn, der stod bag Liva. Bag William, Noah, Freja,
Malik og Josefine, stod der en lille, gul, fjerkleedt figur med store, marke gjne.

“Hvad... i alverden,” sagde Livas mor. Hendes gjne var fulde af forblaffelse, da hun sa pa
Pippo. Hendes far kiggede pa Pippo og derefter pa Liva. Han spurgte, hvad det var.

66



Julens sidste hab af Jens Greiersen

Liva tradte frem, som en lille, modig general, og de andre bgrn stimlede sammen bag hende.
“Han er ikke en dukke, mor,” sagde hun bestemt. “Han er aegte. Han... han hedder Pippo.”

Livas far rynkede brynene. “Agte?” spurgte han. “Liva, er det en af jeres julelege?”

“Nej,” svarede Noah, der tradte frem ved siden af Liva. Hans stemme var rolig og fuld af
overbevisning. “Han er kommet til Jorden for at finde et sted, der har glemt magien. Han er
kommet for at redde julen.”

Livas foreeldre kiggede pa hinanden. De forsggte at forsta, hvad der foregik. Den voksne
skepsis keempede med noget dybt inde i dem, der sagde, at dette var noget andet. Pippo, som
sad pa gulvet, kiggede pa Livas mor og sagde med sin spinkle stemme: “Farve... du husker.”

| det gjeblik forstod hun. Livas mor kiggede pa Pippos store, marke gjne, og hun huskede den
varme farve, han havde talt om tidligere. Det var ikke bare en tilfeeldighed. Den varme, hun
havde fglt, kom fra ham. Hendes blik madte hendes mands, og han s, at hun troede pa det.
Han gav slip pa sin skepsis og lyttede.

Og Liva, med Noah ved sin side, begyndte at fortaelle dem alt. Om den gra dis over byen, om
Skadeportalen, om habet i skoven. Om den sang, de havde skrevet, og om de mennesker, de
havde hjulpet. De fortalte hele historien om julen, om Pippo, og om at hab levede i hjertet. For
fgrste gangi lang tid lyttede de voksne til bgrnene.

e Track5 - Kaerlighed pa kartoffelmos
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Kapitel 20 - En snebold af hab

Det begyndte med et smil.

Det var et lille, spinkelt smil, som om det var teet pa at knaekke, men da det endelig foldede sig
helt ud pa den aeldre dames ansigt, var det som en solstrale, der gennembrgd et tykt, grat
skydaekke. Damen stod ved busstoppestedet, omgivet af den gra, triste eftermiddag og en
bidende kulde. Hendes ansigt var en maske af traethed og indestaengt tristesse, og hun holdt
steedigt fasti en tung pose i hver hand. Hun kiggede ud over den sneklsedte, tyste gade, og det
var, som om selv hendes skuldre var faldet sammen af opgivenhed.

Freja, med sin urokkelige optimisme, gik forsigtigt hen til hende. Kortet, hun holdti handen,
var en lille, farverig oase i den gra verden. Det var tegnet med farveblyanter og glitrende
glimmerlim, og pa bagsiden stod der med Frejas lidt utdlmodige handskrift: “Du er ikke glemt.
—Hilsen Julehjertet 222.”

“Du er ikke glemt,” gentog Freja stille og rakte kortet frem med stor alvor.

Den zeldre dame lgftede sine traette gjne og
kiggede pa den lille pige, der stod foran hende.
Freja holdt sin hand ud i den kolde luft, og
damen, der tgvede et gjeblik, lod sine poser
synke en smule for at modtage kortet. Tarerne
begyndte at trille ned ad hendes kinder, ikke af
sorg, men af en overveeldende folelse af
lettelse. Det var, som om en tung byrde af
ensomhed var blevet lgftet fra hendes skuldre.
Hun smilede, et segte, varmt smil, der ndede
helt op til gjnene og fik hendes rynker til at
blade op. “Tak, mit barn,” hviskede hun. “Tak.”

Smilet var den farste snebold i det, der skulle
blive til en lavine af hab.

Barnene fra Julehjertet 222 spredte sig nu ud
over byen, ikke som en samlet gruppe, men
som sma, lysende glimt. De sang gamle
julesange med klare stemmer foran de triste
butikker og lagde glimmerkort i postkasser, der

68



Julens sidste hab af Jens Greiersen

i manedsvis kun havde modtaget regninger og reklamer. Den ene efter den anden blev sma,
gra lommer af byen fyldt med et varmere skeer.

Pippo fulgte teet efter Noah og Liva. Liva havde strikket et miniature-halstgrkleede af gamle,
rade garnrester, og sammen med den alt for store nissehue, som han havde faet p4, lignede
han en lille, gul julemaskot. Han var stadigvaek svag og matte ofte stoppe op for at hvile sine
korte ben, men for hver gang en person smilede, lyste hans store, marke gjne op.

Han kunne ikke se det som mennesker, men han maerkede det. Han maerkede, hvordan de
tunge, gra energier, der havde ligget over byen, blev presset tilbage af lysere, varmere farver.
Farst var byen deekket af en mat, gré dis, men nu begyndte han at se sma, gyldne og rade
pletter overalt. De voksede, hver gang et blik blev udvekslet, hver gang et venligt ord blev sagt.
“Farver... vender tilbage,” mumlede han med sin spinkle stemme. Det var en vidunderlig
sandhed, som kun han kunne se og fole.

Noah, Liva og Pippo madte en hgj mand ved supermarkedet, hvis ansigt var lige sa surt som
vejret. Han var ved at fumle med sine indkgbsposer og rabte af sin egen kluntethed. “Her, vi
kan hjeelpe,” sagde Liva, mens Noah med forsigtige heender greb fat i poserne, for de ndede
jorden. Mandens sure ansigt blgdede op. “Hvorfor dog det?” spurgte han forblgffet, som om
han aldrig havde oplevet at blive tilbudt en hjeelpende hand. “Fordi... man skal hjaelpe
hinanden,” svarede Noah, og for farste gang i lang tid fglte han, at hans stemme var steerk nok
til at blive hgrt. Manden grinede hjerteligt, en dyb og rungende latter, der ekkoede mellem
butiksvinduerne.

William og Freja begav sig mod plejehjemmet. De pyntede et lille, nggent traee med
hjemmelavede hjerter og glimmerkort, og Freja hang et af sine egne glimmerkort pa traeet.
Mens de arbejdede, samlede en gruppe aeldre sig ved et stort vindue. De begyndte at nynne
med pa de sma julesange, som Freja sang, og en af de seldre damer, som havde siddet helt
alene, begyndte at synge med. Hendes stemme var skeelvende, men det var som om, hver
tone gav hende ny styrke.

Malik og Josefine havde sat en lille udstilling op i bibliotekets vindue. Den bestod af tegninger,
som de andre bgrn havde lavet, og sma, handskrevne sedler, der sagde “Julen er mere end
gaver” og “Tro pa magien.” Folk, der hastede forbi med hovedet nede, begyndte at standse op.
De leeste ordene, betragtede tegningerne, og et par stykker, der stod og kiggede, begyndte selv
at tage telefonen for at ringe til en ven eller et familiemedlem.

Det var den usynlige gnist, der teendte en flamme. En butiksejer kom ud med en kasse med
varme chokoladeboller. En ung mand, der havde set William og Freja pynte treeet, begyndte at
dele sma pebermyntepastiller ud. Pludselig handlede byen ikke leengere om den snigende
tristesse, men om en strgm af venlighed, der rullede gennem gaderne og voksede for hvert
mgde, som en gigantisk snebold af hab.
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Da market endelig faldt pa, var byen ikke leengere gra. Den glimtede. lkke af elektriske lys, men
af den varme, blade glad, der kom fra hjerter, som havde husket, hvad julen i virkeligheden
handlede om. Noah stod og kiggede ud over byen. Han falte, at han ikke leengere var alene.

“Julen lever,” sagde han stille og kiggede pa Liva.
“Ja,” svarede hun og klemte hans hand. “Fordi vi ger.”

Og den magi var staerkere end nogen forsvindende nisse eller falmende julelys. Den var aegte,
den var deres.
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Kapitel 21 - Pippo forstar keerlighed

Noahs hjem duftede af kanel og appelsin, en duft der var teettere end et minde, den var et
ekko fra barndommens juleaftener. Hans mor var i kekkenet og havde bagt smakager, en
naesten mekanisk handling, der dog var fyldt med et steedigt hab. Hun havde fundet kasserne
med nisser frem, som havde ligget pa loftet de sidste tre ar. Nisser med blade skaeg og glade
ansigter, der nu stod og kiggede ud i et hus, der fgltes lidt for stort og stille. Selvom hun ikke
sagde det hgijt, var det hendes made at forsgge at holde fasti en glad af jul. Noget, der engang
havde veeret magisk.

Pippo sad i sofaen, pakket ind i det varme taeppe, som Noah havde givet ham. Hans lille krop
var endelig varm igen, og hans store, marke gjne sugede altind. Han kiggede pa Noah, der sad
med en af sine bager i skadet og smilede til ham.

Pludselig kom Noahs mor ind i stuen med et viskestykke over armen. Hendes gjne fangede
straks den lille gule figur i sofaen. Hun standsede, hendes ansigt udtrykte en blanding af
forblgffelse og munterhed.

“Noah,” sagde hun og lgftede et gjenbryn. “Hvad har du fundet? Det er da den mest... nuttede
dukke, jeg nogensinde har set.”
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Noah rejste sig hurtigt og gik hen til Pippo, som sad helt stille og iagttog Noahs mor med sine
store gjne. “Han er ikke en dukke, mor,” sagde Noah og en stolthed fyldte hans stemme, som
hun ikke havde hgrt leenge. “Han... han er min ven. Han hedder Pippo.”

Pippo meerkede den varme strgm af keerlighed, der stremmede fra Noahs mor, selvom hun
stadig var forvirret. Han rakte sin lille hand ud mod hende. “Du har... en smuk farve,” mumlede
han. "Den... ervarm."

Noahs mor kiggede skiftevis pa den lille, gule skabning og pa sin sgn. En tare trillede ned af
hendes kind. Det var en varme, der ikke kom fra pejsen eller de elektriske lys, men fra et dybt,
indre sted. Hun sank ned pa knee foran sofaen og rakte forsigtigt sin hand ud. Pippo lagde sin
lille hdnd pa hendes, og i det gjeblik forstod hun. Maske ikke hvor han kom fra, men at han var
aegte, og at han var et lille mirakel i hendes stue. “Velkommen, Pippo,” hviskede hun.

Pippo kiggede pa Noah og derefter pd Noahs mor, der sad og talte. Ikke hgijt, ikke dramatisk —
bare stille, som mennesker gar, nar de forsgger at veere naervaerende. De udvekslede sma
smil, der glimtede for et sekund, som stjernestgv i et mgrkt univers. Det var en
kommunikation, han aldrig havde set mage til pa sin egen planet, hvor fglelser var klare og
universelle. Her var de indviklede, skjulte og falsomme.

Pippo lagde sin lille hand pa Noahs hand, og for farste gang falte Noah en dyb, varm fglelse,
der strammede fra det lille veesen. Det var, som om Pippo ikke bare leeste hans falelser, men
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ogsa delte sine egne. Det var en falelse af taknemmelighed og en slags uskyldig, ren
beundring. “Keerlighed... er den staerkeste farve,” mumlede Pippo med sin spinkle stemme.

Noah blev stille. Han havde aldrig teenkt over keerlighed pa den made. Ikke som en farve, ikke
som noget, der kunne ses. For ham havde keerlighed altid veeret et uhandgribeligt begreb,
noget der enten var der eller ikke var. Men Pippo forstod den som en maler, der betragter sit
leerred. "Hvordan ved du det?" spurgte Noah, og hans egen stemme var nu fyldt med en
nysgerrighed, han sjeeldent havde falt.

Pippo kiggede pa ham med gjne, der glimtede som stjerner. Hans gjne, der far havde set pa
ham med en naiv nysgerrighed, var nu fyldt med en dyb, naesten gammel visdom. “Den...
varmer. Den bliver. Den glemmer ikke.” Han teenkte pa de varme gjeblikke, han havde haft
med Noah og Liva. Han taenkte pa de smil, han havde set i byen, og hvordan de havde skabt
en bglge af lys i den grd december.

Noahs mor kom ind med en bakke. Pa den stod en kop til Noah og en lille skal til Pippo. “Jeg
ved ikke, om du drikker det,” sagde hun og smilede venligt til den maerkelige, gule elling. “Men
det er lavet med omsorg.”

Pippo rgrte ved skalen og meerkede den varme, der strammede fra den, ikke bare den fysiske,
men den anden varme. Den indre varme, der kom fra hendes intention. “Omsorg... er
keerlighed,” sagde han stille. Og da han smagte den varme vaeske, var det som om han
maerkede et ekko af julens egentlige magi.

De sad sammen i stuen, og noget i rummet begyndte at glgde. Ikke fra pejsen, ikke fra
lyskeederne — men fra dem. Fra blikkene, fra ordene, fra stilheden, fra den gensidige omsorg.
Rummet, der fgr havde veeret et lidt for stort ekko af savn, var nu fyldt med en ny, levende
energi.

Pludselig begyndte Pippo at skinne. Ikke som fgr, hvor farverne dansede og flimrede i et
kaotisk lysshow. Nu var det klart. Gult og hvidt. En ren, kraftfuld glad. En blanding af sol og
sne. Det var noget, der ikke kan forklares, kun maerkes. Lyset kom fra hans lille krop og spredte
sig ud i rummet, som om det var en fysisk manifestation af den keerlighed, han maerkede.

“Keerlighed... er den steerkeste farve,” gentog han.

Og Noah vidste, at han havde forstaet. Ikke bare Pippos sprog. Ikke bare julens sande
betydning. Men det vigtigste af alt. Han havde forstaet, at den magi, de havde ledt efter, ikke
var en fjern kraft, men noget der levede inden i menneskerne selv. | ham selv.
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Kapitel 22 - Julemandens besked

Det var den 22. december, og skolen (4 stille under et taeppe af nyfalden sne. Juleferien var
begyndt, og den nye stilhed fgltes ikke tom, men naesten magisk. Julehjertet 222 havde samlet
sigiaulaen, et stort, abent rum, der normalt var fyldt med larm og leg, men som nu var en
stille oase af hdb. De havde pyntet med hjemmelavede hjerter, glimmerstjerner og sma
lyskeeder, der blinkede i alverdens farver.

Den varme duft af peberkager og gran fyldte rummet, og bernene sad sammen med Pippo, der
var pakket ind i sit uldne halstgrklaede, der fik ham til at ligne en lille, gul sommerfugli en rad
kokon. Det var en sidste, vigtig samling, inden julen stod for dgren, og de vidste alle, at de var
teet pa noget stort, selvom de ikke vidste, hvad det var.

Freja, der altid havde et skarpt gje for de sm3,
maerkelige ting, havde fundet noget i
postkassen udenfor skolen. Det var et gammelt
kort, uden afsender, lavet af tykt, handlavet
papir. Kanterne glimtede med et guldglimmer,
der naesten lyste i sig selv, og det duftede af
gran og en sgdme, de ikke kunne definere. Hun
lagde det forsigtigt pa det store bord foran de
andre.

“Der stod bare ‘Tildem, der tror’,” sagde hun og
lod fingrene stryge over kortets overflade. Alle
kiggede speendt pa kortet.

Liva, med sin vanlige blanding af nysgerrighed e
og forsigtighed, tog kortet op. Det var tungt, som om det var lavet af noget, der havde veeret i
jordenilang tid, eller som om det bar pa en stor hemmelighed. Indeni var der kun tre ord,
skrevet med en krgllet, elegant handskrift, der mindede om guldtrad: “Tro, mod og fantasi.”

Barnene kiggede pa ordene, fortryllet af budskabet. De var sa enkle, men de fgltes sa rigtige.
Det var, som om kortet spejlede deres egen rejse og de tre ting, der havde faet dem igennem
de sidste par uger. De havde troet pa julen, selv da alle andre mistede troen. De havde haft
modet til at keempe for den, selv da de var bange. Og de havde haft fantasien til at forestille
sig, at der var noget mere end det, der var pa overfladen.

Pippo stirrede pa ordene. Hans store, marke gjne blev blanke, og en lille tare trillede ned ad
hans kind, da han rakte sin lille hdnd ud mod kortet. Han rgrte ved papiret, og en klar, guld
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farve strammede ud fra kortet og omsluttede ham. “Han... findes i jer,” sagde han stille, og
hans stemme var blgdere end nogensinde.

Noah kiggede pa ham. Hans hjerte bankede. "Julemanden?" spurgte han. Han havde altid
troet pa ham, men tro havde ikke veeret nok til at stoppe det mystiske, der havde adelagt
julen. Nu fglte han en ny, steerk overbevisning. Et bevis.

Pippo nikkede langsomt. "lkke som én. Men som mange. Som lys i market. Som hab, der ikke
giver op." Han maerkede deres farver lyse kraftigere end nogensinde far. Hver af dem havde en
unik nuance: Noah's var en dyb, varm guld, Frejas var en stralende rgd, Williams var en fast
gren, Liva's var en klar, ren bla. Deres farver blandede sig og skabte et lyst, stralende skeer i
rummet.

William, der nu troede fuldt ud, leeste ordene hgjt igen. “Tro, mod og fantasi.” Han smilte til de
andre, en blanding af lettelse og stolthed.

“Det er det, vi har gjort,” sagde Liva. Hun kiggede fra William til Freja, derefter til Malik og
Josefine og endelig til Noah. “Vi har troet, da de voksne tvivlede. Vi har keempet, da de gav op.
Og vi har forestillet os noget bedre, da det hele faltes hablgst.” Hendes stemme var staerk og
fast, og Noah kunne se den bla farve, som Pippo havde talt om, glade i hendes ansigt.

Pippo begyndte at glgde — ikke voldsomt, men blidt. Som en stjerne, der har fundet sin plads.
Han var ikke leengere en ensom, forvirret alien. Han var et fyrtarn af hab. Han vidste, at hans
mission var lykkedes. "Farver... steerke. Fordi | tror,” sagde han.

De sad sammen i aulaen, og selvom verden udenfor stadig var kold og mgark, faltes det som
om, noget stort var pa vej. lkke en magi der kom fra oven, men en magi der var blevet teendt i
dem. Den magi, der havde reddet julen.
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Kapitel 23 - En gave til hele byen

Juleaftensdag, formiddag, og byen var kleedt i sin fineste, hvide kjole. Et tykt lag nyfalden sne
deekkede torvet og de frosne beenke, og stilheden var dyb og hellig. Men midt pa den tavse
plads stod barnene fra Julehjertet som sma, farvestralende pletter. Deres ande dannede sma,
hvide skyer i den bidende, kolde luft, og de arbejdede med en alvorlig koncentration.

De havde samlet alt, hvad de havde af hjemmelavede skatte: blagde, filt-hjerter, der hang i
snore, glitrende stjerner klippet af papir, sma, blafrende lanterner og en stor, hjemmelavet
planche med ordene: “Julen bor i 0s.” Liva kiggede pa de andre. Hendes gjne glimtede af hab,
men der var ogsa en lille, nervepirrende usikkerhed. Hvad nu, hvis de havde taget fejl? Hvad
nu, hvis ingen kom?

“Vi laver en fest,” sagde hun og lgftede stemmen, sa den bar over den frosne plads. Hendes
stemme var hgj og klar, som en trompet, der annoncerede et budskab til hele byen. “En gave
til alle. En fest for at minde folk om, hvad julen i virkeligheden er.”

Freja og Malik hang de farvede hjerter op i de bare treeers grene, og pludselig virkede grenene
ikke lzengere sa triste. William og Noah satte de sma, gledende lanterner langs stierne, og
Noah taendte dem forsigtigt én efter én. Hver lanterne var som et lille, varmt lyspunkt i den
kolde, hvide verden.

Pippo stod midti det hele, og hans fjer glimtede i lyset fra de sma lanterner. Hans gjne var
klare, som de havde veeret, siden han forstod, at keerlighed var en farve. “Farver... skal deles,”
sagde han stille til Noah. Han vidste, at farverne ikke bare var noget, han sa, men noget, der
levede inde i mennesker, og som nu skulle deles med alle andre. Det var den gave, han ville
give byen.

De havde ikke sendt officielle invitationer ud, kun hvisket ord videre pa gaderne, delt i
skolegarden, lagt sma sedler i folks postkasser. Men folk kom. Fgrst en aeldre mand, der
stoppede op med sin hund. Sa en ung mor med sit barn pa armen. Sa flere. Pludselig var der
en strgm af mennesker, der samlede sig pa torvet. Der opstod en summen af stemmer, en lyd,
der havde veeret fraveerende i byen i alt for lang tid. En forsigtig, undrende, men ogsa habefuld
lyd.

Pludselig standsede William midt i, hvad han var i gang med at sige til Freja. Hans gjne var
spaerret op. “Se,” sagde han og pegede pa et sted i udkanten af pladsen.

Pippo, der forstod, at tiden var kommet, gik hen til midten af torvet, hvor William og Malik i
feellesskab havde bygget en lille maskine. Den var primitiv, lavet af gamle lyskeeder, en
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batteriboks og en bunke rustne ledninger, men den var en gave fra hjertet. Han lagde sin lille

hand pa den, og et lys begyndte at stramme ud fra ledningerne.

Men det var ikke et almindeligt lys. Det var farver, der beveegede sig som fglelser. Bla for hab,
red for mod, gul for gleede, gron for ro. Farverne dansede og glimtede og skiftede form i luften.
De sveevede over folks hoveder, som en blad regn af lys.

Og for et gjeblik glemte alle, at de frgs. De stirrede op pa de dansende farver, og mange
begyndte at graede af bevaegelse. Mange smilede, som om de endelig huskede, hvordan man
gjorde. Andre stod bare stille og meerkede den varme, der spredte sig i deres kroppe. Det var,
som om de fglelser, de havde forsgmt, endelig fik plads og lov til at veere der.

“Det er 0s,” sagde Noah og kiggede pa Liva. “Det er vores falelser. Vores lys.” Han sa pa de
ansigter, der skinnede op i det dansende lys.

Pippo kiggede rundt pa de forsamlede, pa de ansigter, der nu stralede af lys. “Gaven... er jer,”
sagde han.

Ogidet gjeblik var der ingen, der savnede juletreeer i indkgbscentre eller store gaver under
plastikgrene. For de havde faet noget starre. Noget segte. Noget, der glimtede i hjertet. Julen
var ikke et sted, de skulle kabe sig til. Den var et sted, de skulle fgle sig hen til.
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Kapitel 24 - Julen findes stadig — Pippos farvel

Juleaftensdag, tidlig aften. Torvet, der normalt ville ligge stille, summede nu af liv. De sma3,
blafrende lanterner og de hjemmelavede dekorationer lyste i mgrket, men det var Pippos
lysinstallation, der fangede alles opmaerksomhed. Den dansende regn af farver svaevede over
de forsamlede mennesker, og hvert farveskift blev mgdt med en undrende og begejstret
hvisken.

Pludselig lad der en velkendt, blgd melodi.
Folk vendte sig om for at se Livas far, der stod
med sin gamle guitar. Han havde et forsigtigt
smil, der sagde, at han var glad for at veere der.
Han begyndte at spille, og hans fingre dansede
over strengene, og Liva kiggede pd ham med
tarer i gjnene. Hun begyndte at synge den
sang, de havde skrevet i hemmelighed -
sangen om Julehjertet. Hendes stemme var en
dyb, eerlig lyd, der bar hele deres rejse i sig.

William, Noah, Freja, Malik og Josefine kom
hen til hende og begyndte at synge med. Deres
stemmer blev til én, steerk stemme, der
spredte sig ud over torvet. Farst stille, sa
hgjere og steerkere. En eeldre dame, der stod
midt i folkemaengden, begyndte at danse med
et stort smil, og snart fulgte andre efter. Den
larmende by var blevet erstattet af lyden af
feelles julesange.

William tog sin fars hand og begyndte at danse
med ham. Den gra farve i hans fars gjne var vaek, og han grinede. Det var fgrste gang i lang tid,
Noah og Liva havde set ham smile. Det var en synlig forandring, som kun Pippo kunne se: den
triste, melankolske farve var forsvundet fra hans aura.

Midti gleeden begyndte Pippo at blinke. Hans farver blev urolige, og han satte sig ned, som om
han bar pa en tung byrde. Noah og Liva var straks ved hans side. “Han bliver svag igen,” sagde
Noah og kneelede ved siden af ham. “Det er for meget,” sagede Liva. “Han har givet alt, hvad
han har.” Hun rgrte ved hans lille, matte krop. Den var kold.
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Pippo kiggede op. Hans gjne var stadig fulde af lys, men hans stemme var en hvisken.
“Farver... skal leve videre. | jer.” Et pludseligt vindpust gik gennem torvet, og sneen begyndte at
falde — ikke tungt, men bladt, som et taeppe af fred. Pippo rejste sig langsomt, og med en
sidste anstrengelse gik han hen til midten af lysinstallationen.

Han lagde sin lille hand pa den, og farverne begyndte at samle sig - ikke i luften, men i
menneskene omkring ham. Bla for hab, rad for mod, gul for glaede, gran for ro. Farverne
stremmede ind i alle, der var til stede, som en gave fra en ven, der er ved at rejse. “Jul... er ikke
mig,” sagde han, og ordene bar med sig et ekko af visdom, der var seldre end selve byen. “Jul...
erjer.”

Et sidste, kraftfuldt lysglimt strgg ud fra installationen og ramte alle pa torvet. Folk begyndte at
graede, smile og kramme. Pippo blev stille. Hans fjer glimtede svagt, og han lagde sig ned midt
i sneen. Liva rystede pa hovedet. “Nej. Han er her. Bare pa en anden made.”

Noah kneelede ved siden af ham og lagde sin hand pa Pippos lille krop. Den var kold nu. “Han
har givet os noget, vi aldrig glemmer.” Og sa — langsomt — begyndte Pippo at oplasesii lys. Ikke
som noget der forsvinder, men som noget der bliver til. Til farver i sneen. Til varme i hjertet. Til
hab i market.

Folk gik hjem den aften med noget nyti sig. Noget, der ikke kunne forklares. Kun maerkes. Og
pa torvet, hvor sneen L4 stille, glimtede et lille hjerte i lysinstallationen. En gave. Fra Pippo. Til
alle. Og mens sneen dalede stille juleaften, vidste alle i byen, at julen ikke var noget, man
fandt, men noget man delte.

e Track 6 - Julehjertets sang
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Kapitel 25 - En ny begyndelse

Det var den 25. december. Klokken var lidt over syv, og byen 3 stille under sneen, som om den
holdt vejret. Ikke af kulde, men af noget andet. Noget nyt.

Noah sad pa baenken midt pa torvet med sin notesbog i skadet. Han skrev ikke hurtigt, men
med omhu. Hver saetning var som en lille tak. Liva stod et par meter derfra og kiggede ud over
pladsen. Hun smilede. Ikke stort, men blgdt. Som om hun sa noget, der ikke kunne ses med
gjnene.

Midt pa torvet glimtede det lille lysende hjerte stadig. Pippos gave. Ikke som en installation,
men som et minde, der naegtede at forsvinde. Folk gik forbi og stoppede op. Nogle lagde
handen pa hjertet, andre bare kiggede. Men alle maerkede det.

“Julen findes stadig,” skrev Noah i sin notesbog. “Ikke blandt stjernerne. Men i 0s.”

Og sadan begyndte noget nyt. Ikke en ny mission. Ikke en ny kamp. Men en ny made at huske
pa. En ny made at dele farverne, habet og varmen. Pippo var ikke veek. Han var blevet til noget,
der kunne leve videre. | dem. | byen. | hjertet.
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I Andromose er december aldrig bare december. Bag hver dor gemmer sig hemmeligheder,
hab og farver, der kun viser sig for dem, der ter se efter. Denne julekalender forteeller historien
om bgrnene, der opdager mere end de havde forestillet sig— og om et lille vaesen, hvis lys kan
andre alt.

Fortaellingen streekker sig over 24 kapitler og afsluttes med en epilog den 25. december.
Undervejs kan laeseren ogsa dykke ned i den originale musik, der er skabt til historien og giver
hver scene sit eget lydspor.

En varm, speendende og rerende rejse gennem vintermgrket — og en pamindelse om, at
julens hab altid findes, hvis man deler det.

En bog af Jens Greiersen



